第十八章
知佳子不禁紧握着放在膝上的双手。
“最先出现的征兆,是那孩子开始坐学步车的时候。比方说,小薰躺在婴儿床上,明明没人去碰学步车,车子会从房间一端自动滑到另一端;会敲锣的玩具兔,明明没装电池也会自己动起来;小薰房间里的小东西经常自己换位置,害我老是要找很久。
“虽然都是些小事,但那的确是念动能力的征兆。我很绝望,我先生却不这么觉得。他说纵使具有这种能力,也不见得未来一片黑暗,而且他还想再生第二个。我不愿意,我说有小薰已经够了,光是想到要怎么给这孩子一个平顺的人生,就已经费尽力气了。
“我先生仔细观察小薰的日常生活。他的好奇心之强,甚至远超过我。当时我就应该怀疑的,因为太奇怪了,对吧?他根本不是担心,而是基于好奇。可是那时,我以为这也是关爱的表现……,也许心底隐约觉得不对劲,但我还是勉强压抑那个念头,没去揣测我先生的真意。”
夫人大大地吐出一口气。
“直到两年前,小薰十一岁时,初潮来了。就从那时候起,那孩子开始点火了。”
是花瓶里的人造花起火。
“起先只是小火。不是桌巾边缘烧焦,就是壁纸变黄,或是布偶的胡须熔化。可是渐渐地,越来越夸张,后来连我们夫妻都看得到燃烧的火焰。放火能力一觉醒,念动能力立刻消失无踪,简直就像预告片。
“我知道超能力的展现方式因人而异。可是,点火还是第一次听说,我怀疑这世上真有这种事吗?我把小薰叫来,抱着她,问她是怎么回事。那孩子,好像也不是刻意的。渐渐地,她也开始害怕了。只要一激动,她就会自行起火。那孩子很聪明,也完全了解我的意思,不过说穿了,这就像天天抱着一管随时会自行击发的枪,那孩子变得很不稳定,也开始有点自闭。”
夫人闭上双眼,再睁开,回头看着牧原与知佳子,继续说:
“那孩子很难管教……,你一定这么认为吧?”
这个问题是针对知佳子问的。
“她对自己喜欢的人,简直就像欢场女子对寻芳客一样缠着不放。相对的,只要对于对方印象不好,她的态度会变得非常恶劣。其实那是她极力表现的防卫反应。在喜欢的人面前,她除了‘我喜欢这个人’之外再无其他情感,一心一意只想黏着人家。对于讨厌的人,或是可能会讨厌的人,为了防止自己哪一天失控,她打从一开始就保持距离。”
知佳子问:“今天曾经提过小薰的同学因火灾受伤,是夫人出的医疗费,对吧?那时,我看到小薰一脸铁青,那是怎么回事?”
夫人以双手按着脸颊,痛苦地低下头。“我跟她说过,就算在外头引发火灾,也不要放在心上,更不能告诉任何人,因为你不是故意的,你没有错,所以你要装作若无其事。小薰或许不太愿意,不过还是乖乖听我的。可是,我嘴上这么说,却跑去跟受伤的小孩道歉——这一点大概让她很震惊吧。其实,我只是怕小薰知道了会觉得没面子,所以才一直瞒着她。”
“真是难为您了。”牧原说。这句安慰太正常,反而显得突兀。
“不,小薰惊讶的是,妈妈没把探望同学的事情告诉她吧。以夫人现在的立场,如果还对小薰不够坦白,我认为不太妥当。”
夫人倏然抬眼,凝视着知佳子。那一瞬间,知佳子觉得,无论自己再怎么无法认同这种荒唐的论调、对超能力的理解多么贫乏,她与夫人之间还是有一种牧原缺少的连结器。
那就是母亲。为人母的身分。
牧原咳了一下。“关于一连串可疑火灾,是谁最先报警?”
“是江口小姐。我本来很反对,可是如果表现得太明显反而会启人疑窦,所以只好顺从她。反正,