以前照顾独生子阿孝时，也深深觉得母亲的同义字就是“睡眠不足”。

    “这种天气，真是辛苦你们了。”

    她俐落地在厨房里走来走去，开始煮咖啡。知佳子向她表示不用忙着招呼，她笑着说：“不，是我自己想喝。”

    她的家温馨舒适，空间虽小却井然有序，放在和室的婴儿床特别显眼，其他家具看起来缩头缩脑地退居一旁。知佳子在征得有田好子的同意之后，探头凑近婴儿床。穿着粉红色产袍的白皙婴儿正在酣睡，甜甜的奶香味令人怀念。

    知佳子与牧原躲开冷得刺痛耳垂的寒气，在充满家庭气氛的餐桌旁坐下，品尝暖呼呼的热咖啡。有田好子在橱柜里东翻西找了半天，最后终于抱着一个方形饼干盒回到厨房。知佳子差点又说“不用客气招呼”，幸好及时打住，因为那个饼干盒看起来很老旧。有田好子打开盖子，里面有一大堆照片。

    “听多田提起，我也试着回想青木小姐……”

    有田好子兴冲冲地开始捡选照片。

    “我都没整理过……，哎呀、天哪，这不是十五年前旅行时拍的吗……，全都随手放进盒子里就忘了。”

    知佳子微笑。“等你开始替小孩拍照，就会养成照片一洗好立刻整理的习惯了。”

    “是吗？”有田好子依然满面笑容，瞥了知佳子一眼，然后拿出一张12×16.5cm的照片。“啊，找到了，就是这个，我就知道一定有。”

    这是多田和青木还在东邦造纸时的照片——说着，便递给知佳子与牧原。牧原伸手接了过来。

    “那是单身宿舍举办舍庆时拍的。”有田好子在桌边坐下，一边拿起咖啡一边说明。“所谓的舍庆，其实就是宿舍的园游会。你们看这里不是有摊位吗？”

    照片上大约有二十名男女，并排站在挂有“炒面”、“关东煮”等布帘的摊位前，几乎都是二十几岁的年轻人。是一张看似愉快的纪念照。

    “这些女孩也住在宿舍里吗？”

    “不不，女孩只是来玩的，东邦造纸只有男子单身宿舍。”有田好子噗嗤一笑。“公司里有很多对情侣都在舍庆诞生的喔。说穿了，等于是一种社内相亲吧。”

    知佳子在照片上找到多田一树，他的脸看起来比现在稚气，眼神开朗，嘴角的线条也很柔和。照片上没有显示日期，不过据说青木淳子在东邦造纸待了三年，说不定这是雪江命案发生之前拍的。

    “这位就是青木小姐。”有田好子以胖胖的手指指向照片左侧一个宛如陪衬品的苗条女子。“看起来是个很不起眼的女孩吧？”

    根据多田一树的记忆画出的肖像画与这张照片对照起来，无论是发型、瘦削的脸颊线条、毫无笑意的嘴型全都一模一样。

    通常，这年纪的年轻女孩，纵使每隔半年改变气质也不足为奇。情人和朋友的影响固然很大，不过这段时期在一生当中算是“活着就很美”，难免会想尝试各种方式装饰自己、改变自己，添补什么或拿掉什么。

    但青木淳子不来那一套。她从不改变，既不增添什么，也从未减少什么。

    知佳子发觉，这正是她看起来如此落寞的原因，因为没有任何指望可以激发她改变。

    （现在又如何？）

    据说，她出现在多田一树的住处时，并非一个人；据说她坐在车子的副驾驶座，开车的另有其人。

    （如果那个人是男的。）

    （如果那个人可以让她敞开心房，甚至愿意陪她去探访“多田一树”这段往事。）

    那么，现在的青木淳子，至少不是这样郁郁寡欢吧？

    知佳子从不认为女人找个丈夫或男友才会幸福。不过，她也知道一个事实——就算最后以极为不幸的结合告终，当男人对女人