是不一样的。

    如果再来信的话，一定告诉我。君惠和舞衣的母亲说好了。她母亲说，如果再有联系的话，她一定会把君惠的心情转告舞衣的。

    “好了。”

    在回来的路上，君惠的妈妈搂着女儿说。

    “我都渴坏了，我们去找个地方吃点东西再回去吧。”

    君惠心中的一块大石头终于落了地，母亲完全放心了，她也想不到女儿的心里又有了新的问题。

    君惠又开始考虑一个新的问题。

    ——那封信。

    君惠一边喝着东西，一边在琢磨着这个怎么也挥之不去的疑惑。

    ——那个字真的是舞衣写的吗？那封信真的是舞衣的信吗？

    确实，字是有点像，但是我们的日本文字都是很像的。如果有范本的话，别人也会写得很像的。还有，她更关心那个信封和信纸，动物的图案，舞衣对这些东西并没有兴趣。我见过她的笔记本，非常了解她，舞衣不会选择那种孩子气的东西。

    如果信是假的话，如果是别人写的话，那这又意味着什么？发生了什么事情？

    再往下想太可怕了，君惠一个劲地喝着东西。这件事可不能说，对谁也不能说。因为这是我的妄想，还是把它忘了吧，把心收回来吧，不能再想了，一定不能再想了——

    我要在很长时间内保守这个秘密。

    ——1996年9月12日。

    在墨田区大川公园的垃圾箱里发现了一只被砍断的右手——当第一次听到这个新闻的时候，高井由美子正穿着一件长袖和服。不，准确地说，她是正在穿长袖和服，她正在自己经常去的那家美容院里。

    从长寿庵到这里，步行只要五分钟，这是一家名叫“美人再来”的美容院。她经常到这家美容院剪头发或烫头发。成人式的时候，她也是在这里被穿上长袖和服的。

    为了相亲成功，就在这同一家店，高井由美子又穿上了长袖和服。

    到下一个生日，她就二十六岁了。周围的人都劝她去相次亲也没什么不好，没办法，她才变成现在这个样子。在庆祝成人式的时候，当父亲伸胜把这件昂贵豪华的长袖和服递给她的时候，由美子的内心感到很难受。

    “美人再来”是一家非常普通的美容院，它的老板是一位名叫蒲田纪子的美容师，另外还有两名见习的女孩，这是一家小而整洁的美容院。因此，经常光顾这里的由美子和蒲田纪子关系很好，在今天相亲之前的很长一段时间里，她有时会把自己的复杂的内心感觉讲给她听。

    “我还是不放心。”由美子小声说。她站在这间只有三叠大小的房间中央，像个稻草人似地伸着两只右手。

    “只是见一见，不行就算了。阿姨虽然说得轻松，可这样也不好，现实中不会这么简单的。”

    由美子沉着脸，蒲田纪子笑着回答说。

    “好了，不要想得那么复杂。你应该这么想，就算是去宾馆的餐厅吃顿饭也不亏啊。”

    啪的一声，带子上的夹子开了，纪子耸了耸肩又接着说下去。

    “也许你见的是个很出色的人，即使不出色，也可能是个很好的人。”

    “从照片上看，这是一个有点神经质的人，个子也不高，像个小官吏。”

    纪子嘿嘿地笑了。“光看照片是不行的，我丈夫从照片上看也有点神经质，但实际上却不是这样的。”

    纪子结婚不到十年丈夫就去世了，之后她也没有再结婚，她是个坚强的女人，一个人独自抚养着孩子。由美子看看她，笑了。

    “可是你丈夫人很帅啊，老师，你们是不是恋爱结婚的？” 由美子一直把蒲田纪子称作老师。蒲田老师整理着由美子衣服领子，稍稍抬了抬眉。