杯子。

    “这还真烫，没有被烫伤吧？”

    “不要紧。我的脸皮厚，手皮也一样厚。”

    织口笑了。一股温情涌起，几乎要把事实脱口而出，他连忙吞回肚里，他必须欺骗这对父子到最后一秒。

    “你的脸皮一点也不厚，只是假装很厚。因为你太善良了。为了对方着想，所以才会忍不住装出不会被一点小事伤害的样子吧。”

    神谷露出目眩神迷的表情。他张开嘴想说什么，却又把已经冲到喉头的话吞回去，微笑以对。“打过电话了吗？”

    织口在无意识之下，目光回避着神谷的脸。因为他感到心虚，也怕被看穿真相。

    “对，打过了。”他回答，“已经生了，说是三十分钟前生的。”

    神谷的微笑彷佛丢进平底锅的奶油融化般逐渐扩大。这个男人是真心替我高兴——织口再次如此想。

    “真的吗！？那真是太好了。恭喜，是男是女？”

    “是个女孩。”

    “这样啊，这样啊。”

    神谷轻抚着双肘放在COROLLA引擎盖上拄着脑袋的竹夫。

    “你听见没，说是生了一个小妹妹喔。”

    这时竹夫仰起脸，仰望织口，在一瞬间放松嘴唇，看起来似乎笑了。虽然比星光闪烁的时间更短，几乎令人怀疑那细微的表情变化只是错觉，但织口认为自己的确看到了。

    “谢谢，结果你猜怎么着，”织口说出事先准备好的谎言。“我女婿的伯父伯母也住在东京，他们向来很疼爱我女儿夫妇俩。一听说她快生了，据说昨晚也同样朝着这边出发了。他们家的小孩留着看家，我刚才打电话过去想通知他们消息，结果吓了一跳。因为他家小孩说：‘怎么，我爸妈出发时说要带织口叔叔您一起去的呀。’”

    神谷笑了出来。“啊，这样岂不是正巧错过了。”

    “就是啊。不过，那对伯父夫妻在一个小时前，也从米山的休息站打过电话回家。说他们到了越中境会再打电话，所以我只要在这里等着，应该就能跟他们会合。”

    “米山吗，”神谷看看手表，“如果一个小时前开到米山，对喔，也差不多快到这里了。”

    “对，所以我就在此下车了……承蒙您这么照顾，多亏有您帮忙，改天再好好谢谢您。”

    神谷轻轻摇手，打断织口的道谢之辞。“不用了。我们只是凑巧走同一条路，很高兴能帮上忙。而且，您这段旅程终点有好消息等着。至于我，就没这么幸运了。”

    织口顾忌地看了一下望着大海的竹夫，朝着神走近半步，小声说：

    “请尊夫人多保重。不过，为了让她早日康复，你必须振作点。”

    神谷不好意思地垂下眼，织口拍了一下他的手臂。“不，我要订正。不是你必须振作，应该说，你稍微不振作一点就好了。也就是说，只要好好打混过日子就行了，就像一般大男人主义的老公一样。”

    “织口先生……”

    “我不该多嘴的，就当我没说。”

    织口笑着说完后，朝着竹夫弯下身。“那我走罗，竹夫，能跟你一起兜风很开心。谢谢你的帮忙，伯伯要在这跟你们说再见了。”

    他抓起那冰冷的小手，跟孩子握手。

    “伯伯会祈求上天，让你妈妈早日康复，回到东京团聚。伯伯的祈祷一向很灵验，你妈妈一定会马上好起来的。”

    神谷凑近，把手放在竹夫肩上，一边问织口：“是在哪间医院生的？”

    织口有点犹豫，他本想说谎，可是一时之间又想不出像样的名词。同时，也涌起一股冲动，觉得至少告诉这个叫神谷的男人一句真话，于是不假思索地回答：

    “在伊能町的木田诊所那个