第一节
听说那孩子的名字叫城崎雅。
“她是唱演歌的新人吗?”
“怎么可能,”
“才不是呢。”
“人家才十一岁,”
“如果从事演艺活动的话,”
“岂不是违反了劳动基准法吗?”
“演歌歌手不算艺人吧。”我说:“而且如果十二岁不能当艺人,那向日葵剧团(注一)该怎么办?不就成了犯罪者的集团吗?”
“哈瞅!”小直打了个喷嚏。小哲一边揉眼睛一边伸手摸索将面纸盒递给他。
揉完鼻子的小直将面纸揉成团边丢边说道:
“我不知道。”
一双泪眼的小哲也眨着眼睛接口:
“而且……”
“这种事……”
“根本无所谓。”
“虽然是常有的事,”
“不过我们是不是岔题了呢?”
没错,双胞胎说的没错。我暍了一口小直帮我冲泡的皇家奶茶,舒服地靠在椅背上。
“那个孩子怎么了?”
“她跑来拜托我们,”小哲回答:
“帮她找神秘事件。”
我手上捧着杯子,皱起了眉头。
“当今社会上有很多新奇的食物,不过我还是头一次听见有人在晒神秘事件乾来吃。(注二)”双胞胎听了同时笑了出来。
“对不起,”
“虽然吃的药还蛮有效的。”
“鼻塞吗?”
“讨厌,是花粉症啦。”
“打针真是,”
“痛死人了。”
因为奇妙的缘分,我当起这对双胞胎兄弟的代理父亲,如今他们竟然同时罹患了花粉症。
注一:一九五二年成立的剧团,是日本电影与连续剧的童星来源。
注二:日文中“找”与“晒”发音相近。双胞胎因鼻塞发音不标准,因此主角才会说出接下来的冷笑话?到十四岁,今年春天起他们的鼻黏膜突然决定对杉树花粉过敏而作乱。
“我们第一次,”
“遇到这种事情啊!”两个人异口同声地抱怨。
他们家位于今出新町小山丘的半山腰,外观就像是点缀在蛋糕上面的巧克力房子一样。因为周遭没有任何遮蔽物,不论通风或采光都很良好。因此像这么温暖的春天,平常的话应该会打开窗帘和窗户,让外面的清爽空气进来屋里。可是他们为了隔离杉树花粉,将春天的芳香也一并排除在外,所有的窗户都关得死死的。
双胞胎对于日常生活的各项事务,彼此都能平均分担。唯有家事这一项,小直比小哲要有概念,或者应该说比较有这方面的才能,所以小直掌握主控权,小哲任凭指挥。我兴致一来地来拜访他们时,两个人正从箱子里取出刚买来的棉被烘乾器,忙着把卧室的羽毛被到客厅的抱枕等所有“棉制品”、“羽毛制品”、“可能藏尘颛的东西”都干燥了一番。
“真是可惜,你们这是在浪费能源耶。拿出去晒啊,阳光又不用钱。”
听我这么一指责,两个人抢着用鼻塞的声音,一边揉着充血发红的眼睛对我说明理由。他们说在花粉纷飞的季节结束之前,棉被、衣物等东西绝不能晒在外面。
“花粉会沾上棉被,对吧?”
“而棉被是要拿来睡觉,没错吧?”
“那么一来到了晚上,过敏就会更严重,是吧?”
“那就睡不着觉了,”
“简直就是新式的酷刑。”
“就是说嘛,”
“很难受耶。”
所以从我们在的厨房餐桌往客厅看过去,一个白色塑胶袋就像是被电热器烤得不断