“有女不嫁抬棺村，好男不走抬棺道。”自古以来，抬棺村的人极少与外面的人交往，而外面的人也非常忌惮抬棺村，遇上抬棺村的人，似乎就沾上了晦气。

    抬棺村和皇帝谷成了人们心目中的禁地，若非抗日局势的需要，八路军也不会派人到村子里去。

    村子并不大，只有二十几户人家。

    村名叫“抬棺”，除了从别的地方嫁来的女人外，村子里的其他人都姓“守”。

    好奇怪的村名，好奇怪的姓。

    黄昏。

    升起的炊烟在山谷间缭绕，远近的山峦如披上了一层薄纱。

    两个人坐在村头老槐树下的大磐石上，夕阳无力地照在他们的身上，映射出七彩斑斓的光晕。两人说着话。

    “你是从哪里来的？”

    “重庆。”

    “重庆是哪里？很远吗？”

    “是的，很远。”

    “很远是多远，要走三天三夜吗？”

    “我从那里到这里，走了两个多月。”

    “你能带我去那里玩吗？”

    “等我把事办完了，只要你的家人同意，就带你去。”

    “你为什么会到皇帝谷那里去？”

    “我不知道那是皇帝谷，是晚上不小心走到那里去的。”

    “那你要去哪里呢？”

    “邯郸城。”

    “邯郸离我们这里很远，是不是？”

    “是的。”

    “我从小就听人说，皇帝谷里有鬼，你看到鬼没有？”

    “没有。”

    “人死了之后不是会变成鬼吗？”

    “不会，人死了只会变成泥土。”

    “俺家隔壁的大奎，是村里胆子最大的，去年和别人打赌，晚上去皇帝谷里，结果就疯了。四婶说他是被鬼吓疯的，招了两次魂都没用。”

    “其实鬼在人的心里。”

    “可是俺们村西头的乱葬岗，经常看得到鬼火，有时候鬼火还撵着人追呢。”

    “那是磷火。你还小，不会懂的，等你长大了，多读书就知道了。”

    “可是老半仙说，俺们村子的风水不好，出不了读书人。男人只能砍柴耕地，女的只要能生娃就行。俺们村里就老半仙识几个字，他死后，没人能看得懂他家的那本书。你昨天教俺的那几个字，俺今天就忘了。”说话的是一个十岁左右的少年，他的手里拿着一根丈把长的黑色绳索，是他的赶羊鞭。他说只需把绳索甩出去，头羊不乱跑，其他羊都不会乱跑了。

    坐在少年对面的，是穿着一身土布棉褂的苗君儒，他的右手受了伤，已经包扎好了，用一根带子吊在胸前。

    少年说的大奎，今年春天在日本鬼子扫荡的时候，由于没来得及跟大伙逃上山，被鬼子抓到砍了头，就挂在村口的这棵老槐树上。和二奎一同被鬼子杀掉的，还有老半仙。据村里人说，老半仙已经随大伙上了山，可挂念着家里的那本书，回来拿书，结果被鬼子撞上了。

    老半仙死得很惨，下半身被村西头那碾麦子的大石滚子给碾碎了，活活痛死的，临死的时候，他手里还抓着一页纸，就是从那本书上扯下来的。

    “丑蛋，跟客人胡咧咧什么？还不快去把羊赶回家，等着让狼把羊吃了？”

    喊话的是个五十多岁的男人，酱紫色的脸庞上沟壑纵横，无情的岁月使他看上去比实际年龄要老十几岁。

    苗君儒认得这个男人。昨天，正是这个人和另外两个壮小伙把他从皇帝谷那边抬回来的。这个人的大名叫守春，村里的人都叫他老蠢，是村里的族长。村里的每一个男人从小就有外号，既通俗易懂又显得亲切，那是祖宗传下来的规矩，谁也改变不了。