路时，汤川胜一来找他，并介绍他进入山手工业。

    当时汤川三十一岁，是该公司工会的执行委员长，素来颇孚人望，公司方面也很信赖他，可能是因为这样才同意他介绍高岛进去。

    汤川从高中时期就一直担任辅导残障人士的义工，所以很早就与高岛结识。

    高岛因又双又哑，无法跟别人做良好的意见沟通，所以偶尔会把工作上的指示弄错，此时汤川就居中协调，传达双方的意思。另外，有些同事会瞧不起高岛并欺负他，此时汤川就会立刻斥责那些同事。

    汤川个性豪爽，很爱帮助朋友，除了高岛外，还照顾过很多人。他常邀同事到家中，招待他们吃他妻子亲手做的料理。

    去年的七月底，也就是高岛进入山手工业的一年半之后，一件意外事故发生了，这件事让高岛这些日子来的快乐生活彻底遭到破坏。

    当天早上天气本来很好，到了下午却突然刮起强风。

    高岛抱着一个装满螺栓的纸箱走向工厂旁边的仓库，他眼角瞥见一辆起重机，但并不在意，因为箱子很重，所以他的注意力都放在箱子上面。

    走到半途时，他突然觉得气氛不太对劲，又看到前面有个男人在喊叫，从嘴唇的形状看来，好像在喊“快逃呀”。紧接着，有人从背后猛推他一把，使他跌倒在水泥地上。

    高岛看到很多人跑过来，但没人理他，都往另一个方向跑去。此时高岛才发觉事态异常。

    他站起来后，看到有个男人被压在钢筋下面，另外几个人正在设法搬开钢筋。一辆起重机倒在旁边。

    他上前窥探，倒在地上的人竟是汤川。看来是起重机被强风吹倒，使上面的钢筋掉下来所致。

    汤川很快被救护车送走。他生命垂危，一周后才脱离险境，整整住院半年。由于脊髓受伤，双腿的机能严重受损，因此以后必须一辈子都在轮椅上生活。

    高岛到汤川家慰问，但汤川一看到他，就立刻发疯似地大嚷大叫、猛扯头发，令他惊愕不已。

    高岛从未因自己身体残障而感到羞耻，他已习惯自己有些地方比不上正常人，但从未认为这是不幸。然而现在，他开始怨恨自己的残障；如果他耳朵没聋，就能听到背后汤川的喊叫声，然后自行逃开，不必靠汤川推他了。就是因为他耳朵听不见，才害汤川变成这个样子。他如此责怪自己。

    高岛每天下班就往汤川家跑，但汤川不肯见他。星期天他也去，然而汤川可能是晚上失眠的缘故，白天都在睡觉。

    汤川的生活曰夜颠倒。他的面容毫无生气，表情阴沉苦闷，就像在绝望的深渊中挣扎般，从前的稳重豪爽全都消失了。他看着高岛时，眼睛里充满了憎恨。高岛想用手语跟他交谈，他却总是别过脸去，不理不睬。

    以前汤川对残障者非常好，自从坐了轮椅后，态度就完全改变了。高岛暗想：或许他以前只是用一个正常人的优越眼光在看待我吧！

    到了一月底，工厂的厂长告诉高岛：

    “工厂里有很多起重机，对你来说很危险，因为你耳朵听不见，为了安全起见，你最好到别家公司去。”

    这些话从厂长那厚厚的嘴唇中说出来，彷佛一记重拳打来般，令高岛大为震惊。

    高岛立刻从工作服口袋中掏出记事本，用发抖的手写下“我希望留在这里工作”，然后交给厂长看。

    然而厂长只瞥了一眼就说：“这件事已经决定了，这是为了你好。”

    不管高岛接下来如何恳求，厂长都置之不理。第二天，总务部长把他叫过去，说：“你就做到二月底吧！”

    高岛马上拿出笔记本想写字，但因太过激动，双手颤抖不止而写不出来。

    “离职手续我们会帮你办好的。”总务部长以