袋中的袋鼠
喜欢长幼不分,所以不太喜欢所谓的双胞胎。另一个是女孩子,户籍上登记的是妹妹,父亲为了使上下关系分明,而将我的名字取为‘启’,妹妹则取汉字中‘次女’之意的‘亚子’为名。拜此之赐,并没有双胞胎的感觉。还经常被提醒‘你可是哥哥哦!’。当妹妹叫我‘阿一’时也会被叱责,‘叫哥哥!’。”
即使被再三叱责,故意要反抗父亲而叫我“阿一”的亚子,在离开父母身边,独自生活后,就改口叫我“阿启”。至于是取“启”的音读,或者是为了表示对父亲的尊敬及反抗而采取折衷方案,取“兄”的音读,我就没问她了。
“其他的兄弟姊妹呢?”
“没有了,只有我们兄妹俩而已。”
此时一位留有胡须的服务生恰巧经过,英惠向他再点了一瓶啤酒。
“喝太快了吧?脸上已经有点泛红了,喝慢一点比较……”
这番话,并未多加思索,不经意且几乎是反射性脱口而出,发誓绝非恶意。
英惠的眉宇间突然皱起来。
“我和你在一起的时候,觉得自己好像变成三岁小孩。”
“我没那个意思,只是担心你。”
“就是这样喽!”
我真想躲进悬挂在墙壁上的巨大墨西哥热狗里面。
“对不起!”
凶恶的眼神虽已消失,但却不再有笑容。
“前几天,遇见了矢本夫妻。”
口中说使我们俩结缘的那一对新婚夫妇的名字。
“知道我们正在交往,矢本先生十分吃惊。他这样评论你:那小子很鸡婆,很罗嗦,简直就像家乡的老妈子。”
矢本那家伙,下回遇见了,准会杀了他。
“我笑了出来。事实就是如此,可是这也是你的优点呀!”
啊,我的女神究竟想要把话题引到什么方向?
“目前这个充满自私自利的人世间,肯替别人想的人是相当难得的。你总是替周围的人着想,只要自己能做到的一定帮忙,且不求回报。我就是喜欢你这一点。”
比起刚才,我更加无地自容,一直凝视着小碟子中的石灰。
“只是……”
你看,截至目前为止的话都是前言。
“唯恐若是无法帮助别人,自己会变得毫无价值,所以才会无止境替人操心,请你别再这样了!”
听了这番话会有何反应,似乎已经忠实地表露在脸上。英惠低下头。
“对不起!我无意这样说你。”
“上一下洗手间!”
我离开座位。还是让头脑冷静一下比较好,不论是对我还是英惠。
并不想上厕所,但看见便器却起了尿意。或许是所谓的生理反射动作吧!我一面解开裤裆,掏出那话儿,一面想。今晚,若是和英惠上宾馆,是否也能引起生理反射动作,完成那话儿的另一项机能呢?
我有预感,只有今晚不能。我经常对英惠感到惧怕,怕到身体几乎快缩成一团。或许并不是惧怕英惠本人,而是害怕和她在一起。人类对于所谓的奇迹,总是拙于应付。究竟是依循何种法则而存在?又何时会消失?
一出厕所,立刻看见旁边有公共电话,心想亚子不知如何了?从英惠打来的电话,应该知道我今晚有约会,却毫无阻挠,实在太不像亚子了。搞不好正在我的房间等我。蹲坐在地,双手抱膝。
从皮夹取出电话卡,拿到一半又缩手。
这大概就是英惠所说的鸡婆吧!
难道不行吗?亚子是我的妹妹,前天才因失恋而哽咽地哭泣。担心是理所当然的事。
就在此时,从厕所里走出一位妆化得像鹦鹉的女子,推开我,拿起话筒。于是我