根据西方小说家所论述，在社会上，每500人中就有一名没有被发现的杀人犯，这部分约占世界总人口1/500的杀人凶手，正大摇大摆地活动在我们身边，如果这个说法成立的话，就等于告诉读者，我们生活在一个充满恐怖的社会里。

    朋友，你的邻居都可靠吗？比如说你右邻的K先生，表面看上去是一位十分稳重的公用职员，去年夫人病逝，最近又续娶了一位年轻貌美的妻子。你是否想过，他的原配夫人，可能是由于他在平时的饭中，一点一点地下了毒药引起的慢性中毒，人不知鬼不觉地死去的。

    左邻的M君呢？据说，他是因为公事，而到外地出差去了，可是他竟然好长时间不见回来，你没有觉察到，他已经远远地超出正常的出差时间了吗？说不定，是他的夫人与一位年轻的情人合谋，将他杀掉。早已埋在后院变成了污泥。

    再比如，你对门的h女士吧，她的丈夫是一位著名的学者，神经兴奋时，即使是半夜，也要离家到外边走动，像夜游神一样四处飘荡。最近报纸上披露，他是一个骚动一时的、玩弄女性的杀人魔鬼。

    因此，我要在这里奉劝诸位读者：看人不要只看他（她）的外表、名誉和社会地位，更要注重他为人如何。道貌岸然的“正人君子”犯下的杀人案件时有发生，像h女士的丈夫那样，文质彬彬的学者，谁会想到他是坏人呢？

    就在这天晚上——那是一个相当寒冷的夜晚，我从东京郊区的成城町到市里去，在返回的路上，碰到一个十分可疑的人，顿时，浑身像冷水浇头，寒气彻骨。我想，也许是因为刚才在电车上，读了那本外国杂志上的恐怖性消息的缘故吧，可是，当我看到站在我身旁的年轻女子，顿时也吓得面如土色，我感到事有蹊跷。

    那个人戴一顶黑帽，挂着一副墨镜，身上穿黑色外套，拄着一根不知是什么木头的拐杖，一只假肢走起路来发出“咯噔”、“咯噔”的响声，令人望而生畏。我下了车，正在站前与人说话。他从我身旁擦肩而过，墨镜后面是一双深陷的眼睛，正在死死地耵着我看，吓得我顿时不寒而栗，头发梢“唰”地倒竖起来。

    眼望着他“咯噔”、“咯噔”地走向黑市的时候，我这才放下心来，回过头看了看对面站着的年轻女子，她好像被蛇吸住的青蛙一样，身子缩成一团，浑身颤抖，雪白的脖颈渗出了汗珠，有几根下垂的短发，贴在了两鬓上。

    我不认识这位女子。那天晚上，东京的侦探小说作家们，都在银座聚会，回来的路上，我从吉祥寺下了电车，越过天桥，刚走出检票口，就被她叫住了：

    “实在对不起，请问您去哪儿？”

    这个女人穿着非常豪华的裘皮外套，戴了一顶饰着绢花的小巧玲珑的帽子。帽子前檐深深地遮住前额，透明的白纱，像水泡似地在帽子上隆起。她约有二十七、八岁的年纪，瓜子脸，眉清目秀……不管从哪个角度看上去，她都长得很漂亮，是一位典型的日本女性。她的脸上淡淡地化了妆，没有一丝俗套的感觉，露出一副典型的高贵少妇的面容。

    这样一位漂亮的女人同我说话，我感到心里不由地砰砰直跳，很不自然地告诉她：我到成蹊的XX路。听到我去成蹊，这女子放心地说：“XX路在成蹊的前边。请原谅，我也去那个方向，搭个伴好吗？”

    她恳求地望着我，我感到一阵惬意。当然，这并不是因为如花似玉的女子，恳求与我同行，会别有一番风趣的缘故。最近，即使在闹市区，年轻女子独行，也常常遇到危险，何况，在这行人稀少的郊外，一位迷人的女郎感到恐惧，那是可以理解的。另外，她主动找我作伴，说明我有可以使她信赖的感觉。于是，我没有多想，就接受了她的恳求。

    那个令人生畏的、装着假肢的男子，就是在我们俩说话的时侯，突