相貌平平的青年，而且身上穿的和服永远都是皱皱巴巴的……”

    即使昭和二十八年笔者见到金田一耕助的时候，他还是如笔者前面所描述的那个样子。

    一般男人到了四十二、三岁，总是会出现啤酒肚或中年肥胖的征兆，但是在金田一耕助身上却看不到这些特征。

    他虽然个头不高，又一脸穷酸相，不过他出身于东北，所以肤色倒是十分白皙。只可惜他“白皙”并不是健康、清清爽爽的那一种，而是通宵打麻将之后，面无血色的惨白。

    尽管金田一年到头都给人这种感觉，却仍保有青年应有的朝气。至于最能展现他青春气息的自然是那一头卷发，乍看之下，仿佛是一个鸟巢顶在头上似的。

    他这副平凡的相貌及不修边幅的丰采，很容易给对方轻松自在、不难相处的感觉。

    笔者在“黑猫酒店杀人事件”中曾提到，第一次见到金田一耕助这个小我十岁的朋友时，就对他颇有好感，不知道从什么时候开始，笔者就称呼他为“阿耕”。

    他不论在什么情况下，总是保持笑嘻嘻的模样，让人觉得他颇有包容的雅量。

    不久，矮桌上摆满了佳肴，阿妙也退下去了，金田一耕助为笔者斟上啤酒，也为自己斟上一杯。

    “成城先生，跟我说实话吧！你为什么会知道那栋房子？”

    这就是他的开场白，同时也让笔者感到羞赧不已。

    笔者喘口气，喝干杯子里的啤酒之后，故意装作若无其事的样子说：

    “还不是从老张那儿听来的。”

    “你说的老张是不是就是张潮江先生？”

    “是啊！”

    “张先生知道那栋房子？”

    “不，他不知道。你听我说，阿耕，事情是这样子的。”

    金田一耕助到笔者住处询问有关天竺浪人事情的第二天，我正巧有事去银座（当然是带着老姿一起儿去的），结果晚上八点左右，正巧在松屋前遇到张潮江。

    张潮江五十出头，他每天如果不到银座街灯下散散步的话，那天晚上就会难以入眠，所以在银座遇到他，并不算偶然。

    当时张潮江带我们去他最常去的啤酒屋，还提到天竺浪人的事。

    “阿耕，看来这本诗集也送到老张手上了。”

    笔者一面说，一面从内人亲手做的纸袋中取出《医院坡上吊之家》这本诗集。

    金田一耕助闻言，只是点点头。

    “老张很欣赏这本诗集，他还说作者虽然受到波特莱尔的影响，不过仍然不失其独特的创造力，但是老张本身并不认识天竺浪人，对‘医院坡’也不清楚，因为他是大田区人。”

    “原来如此。”

    “他当时说好象听过有这么一栋房子，我便顺水推舟地问了一下，老张因此答应帮我问问两、三位同好。

    “结果，有一位家住在那附近的诗人知道那栋房子。听说昭和二十二、三年发现一位妇人在那栋房子自杀的时候，这位诗人还发挥好管闲事的精神，刻意跑去一探究竟呢！

    “对了，那位诗人也收到这本诗集，而且他一开始就知道这是根据真人真事所写的。这些都是老张写信告诉我的，他同时也把诗集寄给我。我看了之后的感觉并不是很好。”

    “这就是你瞒着嫂夫人出外探险的原因？”

    “是呀！不过我现在觉得很无趣。”

    “为什么这么说？”

    “因为你也知道那栋房子了啊！”

    “哦，原来是这么回事。”

    金田一耕助开心地抓抓头，张开嘴露齿一笑，可是笔者却故意视而不见。

    “你说‘原来是这么回事’是什么意思？”

    “我想你大概