真假信函

    在暮色笼罩的仙人顶上，金田一耕助听了阿系的话后，惊讶得僵立在当场。

    金田一耕助就是在前面一点的地方遇到自称是“栗林”的老婆婆，正好也是像现在周围有点昏暗的时刻，老婆婆背着大方巾包，她的上半身弯曲着，因此完全看不到她的脸。

    “对不起，我是栗林，我要回到村长那里了，诸多加照顾。”

    她用低得不能再低的声音响响自语着，然后往鬼首村的方向走去。

    金田一耕助耳中还回荡着老婆婆走路时，草鞋所发出的声音。

    “老板娘！”

    金田一耕助露出警戒的神情，很认真地说：

    “是真的吗？栗林她……放庵先生的第五任妻子栗林已经死了？”

    “是真的，我还亲自去神户参加过丧礼。”

    “老板娘！”

    金田一耕助的声调听起来很用力，他本来想说些什么，却又马上改变心意，向四周张望一下才说：

    “先走吧！我们边走边说。”

    “好。”

    阿系用力地点点头，并用长衬衣的袖口擦拭泪水，然后紧跟在金田一耕助身边走着。

    “那么……你跟栗林有亲戚关系吗？”

    “是的，栗林是我去世父亲的远亲，她本来是艺位，在我父亲的介绍下认识村长。后来她又嫁给刚才您提到神户的町田先生，他是我父亲的表弟，这段期间他们在西柳原经营料理店。

    “栗林跟村长分开后，日子过得很辛苦，战争结束后，她在町田的店里面辛苦地工作……去年年底她生病了，到今年春天四月底的时候去世。”

    阿系说着又拉起衬衣的袖口拭去泪水。

    “栗林多大年纪了？”

    “今年五十八岁。”

    （昨天自称是“栗林”的老婆婆看起来也是那个年纪。）

    “那么村长知道栗林已经死了吗？”

    “这……我觉得很不可思议。金田一耕助，你帮他代笔回信的时候，他是不是真的不知道栗林已经死了呢？”

    “完全不知道，而且他看起来还很高兴呢！”

    阿系深深吸了一口气，说：

    “那他果然不知道。”

    “老板娘，你没有把栗林去世的消息告诉村长吗？”

    “没有，我没有说，因为那时候村长很生气，还对我们夫妻很不高兴。”

    “可是村长应该知道这件事情才对吧？”

    “是的，町田也说要通知村长。”

    “要寄讣闻给他吗？”

    “是的。”

    “可是村长没有去神户参加丧礼。

    “嗯，村长做什么事情都很周到，可是却没有出席栗林的丧礼，也没有寄吊唁信函来。我想，他可能还在生气，因此根本不敢在他面前提起栗林的名字。”

    就在这时候，两人正好来到金田一耕助昨天跟自称是“栗林”的老婆婆擦身而过的地方。

    “老板娘，这里就是我昨天跟自称是‘栗林’的婆婆擦身而过的地方。”

    “啊！”

    阿系惊叫出声，紧紧抓住金田一耕助的袖子。

    金田一耕助好象也被阿系感染到恐惧的气息，不由得汗毛直竖。

    只见前面有一棵高大的杉树，在它粗壮的根部处有一间小庙，庙前的花瓶里插着已经枯萎的红色百日草。

    从山顶往下看，在摄摄暮色的包围下，鬼首村到处炊烟袅袅，一片平和、宁静的乡村景色。

    在这片安祥景致的背后，是不是有什么可怕的事件正在酝酿着？

    “我实在有点担心，不如跟你一起去村长那里看看吧！”