？”

    “七岁。”那可是我最爱吃的哦，已经从超市拿了十几包，藏在三楼的店铺里了，“你不爱吃Pocky吗？”

    “我已经……饿了三天……”

    “但除了Pocky以外，好像没什么能给你吃了。”

    对啊，只有那又细又长的巧克力饼干条，才有可能通过缝隙塞到他嘴里。

    “你的爸爸妈妈在吗？”我的朋友已经失去耐心了，“去找他们，让他们把我救出来！”

    “我没有爸爸了，只有妈妈。”

    “外面怎么了？地震吗？”

    “世界末日。”

    “别……别开玩笑……”

    “真的！没人会来救你，除了我。只要你愿意跟我一起玩过家家。”我愉快地对着一道缝隙说，“我叫正太。”

    “好孩子，你先给我吃点Po——”

    “Pocky！”

    “对，给我吃点这个东西，我就陪你玩过家家！”

    “太好了！”

    我兴奋地跑回到三楼，幸好妈妈还在睡觉，我悄无声息地拿出两包Pocky，偷偷回到了七楼。

    过家家！哈哈！终于能玩过家家了！

    我从来没有玩过过家家——不管在中国还是日本，我连一个朋友都没有。因为我是夜间动物，有谁家的小孩半夜还在外面玩呢？偶尔几次去夜间游乐场，我想跟中国小朋友一起玩游戏，他们看到我的脸就吓哭了。于是，我只能一个人打游戏，玩植物大战僵尸，或者孤独地看着月亮。

    哎，我是多么想要有一个小朋友跟我玩啊。

    当我一个人被关在家里时，我就幻想出了一个好朋友——他叫小明，和我同龄，是中国人，长得比我略微高些，当然脸色比我红润得多，看起来就是个健康阳光的小男孩。虽然我还是不能在太阳底下与他一起玩耍：踢足球、玩飞机模型、揪女孩的小辫子……但我至少可以跟他一起打游戏机，一起在家里捉迷藏，一起玩变形金刚，一起看tomJerry……现在，你就是我的小明！

    世界末日最幸福的时光，就是每天半夜从妈妈身边溜走，带着一瓶水与两包Pocky巧克力饼干条，去七楼模型店的废墟，找我的小明玩过家家。

    小明似乎很喜欢我，他说：“自从我出生以来，从没有人真正把我当作过朋友。”

    他还说自己三十多岁，职业是“自由财产借贷师”，为此他蹲过十几次牢房，被打掉过四颗牙齿，打断过两次鼻梁骨，三次折断肋骨，敲断过一次腿，被砍掉过一根小指头，脖子上还被人强行刺过字……但他坚强地活了下来，没有什么能让他放弃生存的欲望。

    没错，“自由财产借贷师”，也就是你们通常所说的小偷。

    电闪雷鸣的夜晚，小明选择了未来梦大厦，坐电梯来到七楼，藏身于模型店内，等到保安巡逻过后，就可以大胆地出来，盗窃商场里的宝贝。至于逃出去的路径，他早已察看过了，通过一条秘密的通道，能轻松进入未来梦大酒店，换上一身体面西装，拎着装满赃物的大行李袋，就可以正大光明地出去了。

    4月1日。星期日。夜，22点19分。

    当小明躲在模型店的墙边，静静等待黑暗到来，真正的黑暗就把他压倒了……幸运的是，废墟没有压实，还留有几道小小的缝隙，否则早就被活埋窒息死了。

    呵呵，以上的一切你们不要相信哦，我们在玩过家家嘛。我当然是扮演警察，而小明必须扮演小偷——我们的过家家就是警察审讯小偷的过程。

    他一直哀求我去找其他人，或用铲子之类的工具把废墟挖开，但我总是说：“玩好这次再说嘛，小明。”

    然而，我从没跟人说起过他的存在，就连妈妈与陶