一个城市的异常开始于恐怖，而商城市的恐怖开始于一个黄昏。

    恐怖的来临没有一点征兆，仅仅是商城市一个普普通通的人自杀了。这个名字普普通通，没有一点特色，这个人也普普通通，没有一点特色。在这个城市里，随时都可以找出十几个有相同名字的人。然而不同的是，几乎在同一个时间，商城市的另一个人也自杀了，两者同名同姓。

    两个死者除了名字以外，没有丝毫共同之处，生活轨迹也没有丝毫的交叉，在这个几百万人口的大城市里，他们就像是生活在两个世界的人，甚至在他们自杀之后的几天里，也没有人把他们联系起来。直到一周之后，人们才把他们联系在了一起，因为这一周里，又有两个同名同姓的人自杀了。

    而这两起同名自杀事件之所以在商城市形成一种巨大的恐怖，却是因为这两桩四起自杀案的现场都发现了一份商城市发行量最大的《商城都市报》。

    三天后，在城市的另一端，又有另外一个相同名字的人割腕自杀，喷涌而出的鲜血全部被吸进了摊在地上的《商城都市报》，厚厚的一沓报纸诡异地肿胀起来……

    又过了一天，还是一个黄昏，在另一个城市，一个与昨天的死者同名同姓的人经过道口时，目光呆滞地迎上了呼啸而来的火车……

    就在这个黄昏里，朱木的生活被一双来自地狱的魔手牵上了恐怖的轨道。直到一年以后，当他数亿的财富被这双手化成了一堆伤心的泡沫时，他还是没有明白，为何自己会被牵扯进这桩令无数个城市崩溃、数十万人疯狂的恐怖事件中。也许，这一切仅仅因为一个叫苏霓的女人。

    二十八岁的朱木被人称为“天生的贵族”，他高大英俊，十指修长，皮肤呈现出十八世纪欧洲贵族那种没有血色的苍白。朱木是一个富家子，他父母拥有本市最大的私有上市公司财富集团的绝对控股权和本市标志性建筑三十二层的财富大厦产权，资产数亿。但朱木对他父母的事业毫无兴趣，他最大的兴趣是拉小提琴，唯一的梦想是当一名小提琴演奏家。除此之外，他没有任何欲望，用吕笙南的话来说，他像一个被包裹严密的蚕蛹一样懒洋洋地活在这个世界上。他对其他外在事物的兴趣经常来自于偶然的奇想。他会不远万里远赴藏南，然而却对沿途风景视而不见，只是为了到雪峰上凿一块有上万年历史的冰块。他随心所欲地活着，在世间无穷的诱惑里像风一样溜过，又为别人留下一个永远不可企及的诱惑。

    在大学时代的无数个黄昏，当他斜倚着一棵法国梧桐树，拉响那把价值数十万美元的十八世纪的斯特拉瓦里小提琴时，那忧伤的琴韵和孤独的身影往往使数以百计的女大学生驻足围观，如痴如醉。然而令她们失望的是，在朱木整个大学和读研究生期间，没有一个女生的身影能走进他冷漠的视野。

    无论在大学还是在商界，有无数人都认为他们是朱木的朋友，可朱木固执地认为他生平只有一个朋友——吕笙南。他和好友吕笙南的相识就是在大学校园里那样一个琴声凄凉的黄昏发生的。

    那一年，他刚上大二。在朱木的记忆里，那个黄昏无聊、烦躁，斜挂的余晖像一只大手揉搓着人的心。朱木倚在校园深处的一棵梧桐树下，练习《马勒第二交响曲》。他闭着眼睛，急剧地抖动着琴弓，身体轻轻摇摆，急促、焦虑的动机游移不休。英雄的面目蒙上了尘土，死亡与葬礼在琴弦中呈现。生命是谁制造的一个玩笑？奋斗与获得又有什么意义？无论我们在世界上获得了什么，自己也仅仅是上帝放牧的一只羔羊，在鞭子的驱赶下走向死亡的终点……忽然有一缕阳光出现，花儿似乎也开了，摆脱冥思与追问，世界原来可以是美丽恬静的……

    周围渐渐聚集起了一群女孩子，她们痴痴地望着腮托上帅气的脸庞和琴弓下修长的五指，这个年轻人像