迈尔斯对她笑了笑。

    “我当然相信你！”

    “谢谢你，汉蒙德先生。我只是觉得你看起来有一点疑虑，只有一点点——该怎么说呢？”

    “不是这样的。只是芮高德教授所说的多少有点保留，的确有某些细节让我觉得很困惑。警方对这整个案子有什么看法？”

    “他们最后以自杀结案。”

    “自杀？”

    “没错。”

    “为什么？”

    “依我看，”费伊略带羞涩古怪地挑了挑她的柳叶眉，“他们对此案一筹莫展，这个说法可以保住他们的面子。”她犹豫一会儿，又说：“不过，布鲁克先生的指纹是假不了的。藏剑手杖上只有布鲁克先生自己的指纹。你应该听说那根藏剑手杖吧？”

    “是的，我甚至还亲眼看到那邪恶的玩意儿。”

    “有一位叫做普玛医生的法医，是个短小精干又相当有趣的人，他每次一想到这个推断，就觉得不可思议。他用一些我听不懂的专有名词，证明从伤口的角度来看，几乎不可能是自杀。除非布鲁克先生自尽时握的是剑身而非杖柄。此外……”她抬起她的肩膀。

    “先等等！”迈尔斯抗议说，“就我耳闻，装钱的公事包也失踪了。”

    “你说的一点都没错。”

    “要是没有人到塔顶刺杀布鲁克先生的话，警方如何解释公事包的失踪？”

    费伊把目光移开。

    “他们认为，”她回答，“是布鲁克先生垂死挣扎时不小心撞到胸墙，把公事包摔到河里。”

    “他们曾去河里打捞吗？”

    “有。立刻。”

    “有找到吗？”

    “当时没有……后来也没有。”

    费伊头向前倾，眼睛直直看着地上。

    “他们根本没有尽力！”她轻呼。指尖滑过一列书的书背，刮去一道灰尘。“这个案子发生于大战开始的第一个冬天，在法国轰动一时。可怜的布鲁克太太没熬过那年冬天就过世了。他们说她死于过度哀伤。哈利，我刚提过了，他在敦刻尔克大撤退时阵亡。

    “然后德国人来了，他们很高兴逮到机会宣传这个轰动一时的命案，特别是这一桩跟女人不守妇道有关的命案。他们相信这可以娱乐法国民众，并遏阻法国民众惹是生非。喔，他们还认为这是公众好奇心尚未消退的表现！”

    “我猜，”迈尔斯说，“你在德军入侵时被抓了？你没有在德军入侵前回到英国？”

    “不，”费伊回答，“我觉得羞耻，没脸见人。”

    迈尔斯转过身去，背向她。拳头用力捶窗台。

    “我们已经谈得够久了，”他表示。

    “喔，请别这样。我觉得很好。”

    “一点都不好！”迈尔斯忿恨地怒视窗外。“我郑重向你保证，这件事就到此结束，我再也不会提起，也不会多问你一句——”他忽然停嘴。“你和哈利，布鲁克结婚了吗？”

    他从小窗漆黑玻璃上窥见费伊开始发笑，但却没有听见笑声。他看到她抬起头和肩膀，看到她白皙的喉咙轻颤，合上的双眼和紧绷得发抖的手臂，图书馆里回荡着她几近歇斯底里的笑声和啜泣声，眼前这无辜的女孩如此激动，让他不知所措。

    迈尔斯转过身来。她打动了他的心，激起对她的怜悯和想保护她的心情——几乎就要引发爱意——松懈了他每一根神经。他笨拙地走向她，伸出手，却撞倒一摞摇摇欲坠的书堆，昏暗的微光下，撞倒的书和扬起的灰尘乱成一片。这时，玛丽安正好开门进来。

    “两位，”玛丽安突来的询问，打断之前的气氛，仿如弦忽然被拉断。“你们知不知道现在几点了？”

    迈尔斯站着没动，呼吸急促。