步声由远而近。客厅的门打开了，进来的那个男人似乎在几小时内苍老了许多。门在他身后关上了。

    约翰·洛林，第四代塞文伯爵，是个身材中等、性格坚强的人他的脸部已被阳光晒成了皮革的颜色，铁灰色的头发，相比之下凌乱的髭须倒有些呈现灰鼠毛皮的颜色。两颊各有一道深深的沟纹，胡髭顺其而下，从鼻侧直抵下颇颌，这严峻的外形确与他的个性相称。他走进房间，俯下肩膀，陷入黄色的沙发中，过了几秒钟才抬起眼来，温和地问道：

    “麦克贝恩给你打电话了？”

    “对。”

    “太糟了，”塞文伯爵的声音中夹杂若凌乱的喘息，“无计可施。”

    “但蝎子的蜇伤？”桑迪质询道。

    “医生说这种伤可大可小。对有的人而言也就像是被蚊子叮一下而已无关紧要，而其他人则不然。可怜的吉尔雷没挺过来。”塞文伯爵把手仲进夏装的口袋里，抚着心脏部位：“老实说，海伦，我自己也觉得不太舒服。”

    见两人的脸上顿现惊惶，塞文伯爵的口吻舒缓下来。

    “老毛病了”，他轻拍着胸口，“多年来都如此，有时是挺麻烦的。现在我们困难重重，祸不单行，尤其是……”他温和的目光变得深不可测，似乎在竭力拒绝相信某件不得不信之事。“我想，”他补充道，“我得进去躺一会儿”。

    海伦连忙紧跟上去。

    “真的不要紧么？”她喊，“要不要我把医生请来？”

    “没那个必要！”塞文伯爵边说边走，“只是累了而已。我想回家去了，海伦，你越快把这儿的事情办完，对我就越有好处。”

    海伦犹豫着：“我刚刚还和桑迪说正考虑是不是明天就走。现在吉尔雷教授死了……”

    “你什么忙也帮不上。她父亲指出，高深的表情又回到了他沧桑的脸上从某种意义上说，你甚至是在帮倒忙。亲爱的，我并不是说你毫无助益，我的意思是……”塞文伯爵面现困扰，似有歉意。“可怜的吉尔雷！”他说，“天哪，可怜的老吉尔雷！”

    城内暗翳渐至，预示着热带那转瞬即逝的夜晚只在咫尺之遥。白日的嘈杂与喧嚣悄然隐去，被宣礼员的嘹亮噪音取而代之。

    “最伟大的安拉啊！我确信无疑，除安拉之外再无真神；我确信无疑，穆罕默德是安拉的使者；祈祷吧，救赎吧，最伟大的安拉啊！除安拉之外再无真神！”

    一声既起，众声相和，在这神秘的土地上此起彼伏。塞文伯爵凭窗远眺。

    他有些心不在焉地微微摇了摇头。

    “还能信任谁？”他喃喃自语，仿佛在反复引用一句名言，“这真是个大问题啊。还能信任谁呢？”

    他转过身来，一边在胸口的衣袋里搜寻着什么，一边沮丧地踱向卧室。门在他身后关上了。海伦和桑迪因惑地面面相觑，宣礼员的声音仍在黄昏中回荡。

    <hr />

    注释：