史蒂芬笑了。他亲切愉快的笑声响彻了静静的夜。

    “卢克，老家伙！你不会认为那和本案有什么关系吧？”

    “是的。不过——比方说吧，她是不是拜托你写护照推荐信？”

    史蒂芬显得很震惊，他应该感到震惊。

    “不，当然不是。而且，写封推荐信有什么违反职业道德的地方？”

    “我是说用她结婚前的姓名，作为玛格丽特·杜莱恩小姐办护照。”

    这次插嘴的是莫莉。

    “卢克医生，这不可能。”她反对道，“你不记得了？她和父亲吵架是在遇到巴里·沙利文之前。我记得很淸楚，因为他们俩第一次遇见是在英国宣战那天。巴里和我就在这门口遇到了你和温莱特夫妇……”

    这下我想起来了。

    “而且我在介绍巴里跟他们认识时还略微犹豫了一下，因为我怕会引起某种争端。在和巴里结识之前，丽塔要假护照做什么用。”

    我真是个笨蛋。当然是这样，而且我在前文还有专门记述。不过有那两人在的场合，我一直是战战兢兢、忧心忡忡。我向史蒂芬解释后，他被逗乐了，但听完事情的结论后他就乐不起来了。他不停地捋着胡须，抚摸着皱巴巴的双颊。花园里光线变得越来越暗。

    “我坚决不允许，”他下巴紧绷着，字斟句酌地说，“你这个老朋友按计划作证。记住：我昨天就警告过你了。”

    “该死的，史蒂芬，难道就没有人希望杀害可怜丽塔的凶手恶有恶报吗？”

    史蒂芬用手指敲着左手心。

    “如果你说的全是事实，我是说如果，我倒认为那女人罪有应得——记住，莫莉——她计划抛弃丈夫，她破坏了家庭生活的基石，要我说，上天给了她惩罚，是她活该。”

    “史蒂芬，我们这把年纪就别说这种废话了，哪怕是为了孩子也别说。光靠布道可没办法改变人类本性，否则的话一千多年前牧师们就能涤清世间所有罪恶了。”

    “事实就是事实，“他反驳道，“她逃避责任，破坏了一个有价值的家庭。甚至连约翰森也承汄——”

    “顺便问一句，约翰森怎么样了？”莫莉插嘴道。

    因为被打断，史蒂芬面露不虞之色，但他并没有以言辞责骂。

    “约翰森清醒一些了，表示了深切的忏悔。他说愿意原谅一切人、一切事，”史蒂芬轻蔑地哼了哼，显然他并没有原谅约翰森，“他甚至说愿意原谅温莱特教授，他一直声称温莱特教授偷了他的园艺滚轮。明天一早他将接受治安官十先令罚款的处罚。我没什么可以帮他的。”

    “别管约翰森。现在你老实告诉我，你还相信本案是殉情自杀吗？”

    史蒂芬温和地说：“我的孩子啊，重要的是能够证明的事情。他们可以证明本案是自杀，那么从法律上说——”

    “该死，别管法律怎么说！”

    “噢，不，千万别这么说。这样太蠢了。关键在于：这两人没拿钻石。因此他们根本没打算私奔。”

    “那渔夫找到的行李箱又怎么说？装满女性衣物的那个箱子呢？”

    “那是丽塔的箱子吗？问题就在这里，”史蒂芬反驳道，“唯一关键的地方也就在这里。可能是丽塔的箱子，丽塔的衣服，也可能是其他任何人的。”

    夜色中，他低头看着手指甲，说：“如果丽塔决计逃离旧生活，奔向新生活，那她肯定会小心不在个人财产上留下任何‘R’的标记，不会留下任何可能泄露她原来身份的标记。那些衣服肯定是全新的，任何人都认不出来的。所以我敢肯定，警方没办法证明那东西属于她。”

    我低头用手捂住脸。

    “我一直称她为‘丽塔’，”史蒂芬补充道，“当然我