生？”

    “拜托，巡官。不论是莫瑞尔捏造了故事告诉艾波比，或是艾波比捏造了故事告诉我，我都不会妄自猜测，因为那是你要调查的事。我只能说，莫瑞尔先生和我没谈过这样的事。”

    “看在老天的分上，先生，你晓得你让自己陷入什么样的处境吗？”

    “我们别再演戏了。如果你认为我杀了莫瑞尔，那你就该逮捕我。”

    他神情严肃地折拢了眼镜，把眼镜夹在他刚看的书页，再把书搁起放在棋桌上。

    “可是，我得提醒你们听信艾波比先生‘证词’的危险。这样的说辞在法庭上可会被斥为一派胡言。我想应该没人听过有男子真心想娶一位女子，会先向女子的父亲说，如果给他3000镑，他就不再骚扰这个女子。”

    “莫瑞尔先生可是意大利人。”

    “没错，但是我想即使在意大利，这样的举动也不常见。请让我说下去。如果真有这样的情形，会发生什么事？这个父亲会马上把情形告诉女儿，追求者就不得不坦白说明，整个事件会就此结束。最后，让我提醒你，你得证明艾波比先生的说辞是真的，这个人想私下威吓我，形象已有缺陷。你想，陪审团会轻易相信他的话吗？”

    “先生，你扭曲了整件事！”

    法官扬起了淡色的眉毛。

    “喔？我扭曲了哪一部分的事实？”

    “问题出在你陈述的方式！听着，你能说你希望那个家伙当你的女婿吗？”

    “莫瑞尔先生没有。他的衣着不当，没什么大脑；可是他有钱，他爱我的女儿。我是个实际的人。司法人员大都收入不丰，也有待嫁的女儿，他们也会是注重实际的人。”

    有半晌的功夫，葛汉似乎反复思考这一点。

    然后，葛汉在棋桌另一头的扶手椅边坐下。两天前的这个时候，莫瑞尔就坐在这张椅子上。

    下午的天色更黑了，密布的乌云镶着暗银边。巴洛后悔自己没在夹克里加件毛衣，冷得不舒服。他走到客厅另一头，关上了落地窗。事实上天气没那么冷，他们感觉到的是死亡气息所带来的寒意。

    “你知道我想要什么吗？”葛汉突然这么问。“我真希望我们两人能来个男子汉的对谈。”

    “是吗？那么你为什么不这么做？”法官尖锐地说。“你为什么做不到？你听过有人批评我是高傲的蠢蛋或是虚有其表的家伙吗？”

    “不，不，不是这样的。但是——”

    “那就闭上你的嘴。你可以在巴洛先生面前说这样的话，没关系，我看他和我女儿从小一起长大的。我们是旧识。”

    葛汉垂下头，忧闷地沉思着。一只手用力搓着另一只手的指节，两只手紧贴着。坐在椅子里的身子也不安地挪动着。不久，他稍稍抬起了头，从泛红的眉毛下抬眼上瞧。

    “先生，我没办法相信你的说辞。这是事实。”

    “很好，我们有了个起头。你为什么不相信？让我先提一件事，”法官的脸上这会儿出现了不怀好意的笑容。“你的朋友菲尔博士呢？我以为他准备一道逼我认罪。”

    “他马上就会到。他的动作没有我和巴洛先生那么快。坦纳特小姐会开车送他过来，而且，他说他要顺道先去看一样东西。老天，别说我要逼你认罪。”

    “抱歉，请继续说。”

    葛汉的右手又紧紧握住了左手的指节。

    “至于这个莫瑞尔，我跟你一样不喜欢他那张脸……”

    “是吗？”

    “可是让我们专注在昨晚发生的事。8点25分他来到这里，走进小屋，从那扇落地窗进了屋子，”葛汉朝落地窗点了点头。“我们不用管他为什么来这里，不需要研究他是要给你钱，还是准备向你索钱。