第十三章 金丝桌布
案啊。我有数了。那么,先生——”马斯特斯指了指索亚——“你不觉得奇怪?达特利先生遇害时,旁边的茶杯上有孔雀羽毛图案;基廷先生遇害时,旁边的桌布上也有孔雀羽毛图案;而这两件东西都来自你的店铺?”
“我自然大为震惊,”索亚不无刻薄地答道,“但如果你想让我解释清楚,我也无能为力。”
“你是否听说过一个名叫‘十茶杯’的秘密团伙?”
索亚猛然抬头道:“又是老一套,督察先生?不,闻所未闻。但如果确有其事,我一点都不意外。我曾听人提过一星半点——”
“随便什么消息来源都可以,”马斯特斯边说边怀疑地看了看菲利普·基廷——菲利普使劲点头——然后又转向索亚,“是这样,这种奇谈怪论究竟隐藏了什么含义,令我们深感困扰——如果它的确有什么含义的话。孔雀羽毛、禁止吸烟什么的,特别是那些阴森森的茶杯。我们听说有个‘宗教性质’的社团,可茶杯又扮演了什么角色?”
“你就不能赌一把,猜猜看?”
“猜不着。先生,这东西对我来说太——太——平凡了。一只茶杯能有多大害处?能蕴涵什么深意?一听到‘茶杯’这个词,我第一反应是家中温暖的炉火,一杯加了许多糖和牛奶的好茶,还有其他普通物件。它和危险、谋杀之类完全不沾边。而现在这东西简直让我想起——从前亨利爵士和我在曼特林勋爵那里发现的那个丑陋的银盒子……”
“一点不错。喂,喂,”索亚突然话锋一转,“马斯特斯先生,看来你的想象力真是波澜不惊,唯有交叉的匕首或是血淋淋的双手才能令你联想到邪恶与罪行。但请再思考一下,你了解茶叶的历史吗?”
“茶叶的历史?不。除了……等等!南肯辛顿博物馆那份关于茶杯的报告中提到的部分。我把它带来了。‘当然,它们其实并不是茶杯,因为茶叶直至十七世纪中叶才引入欧洲。’”
“这里面有问题,督察。你那份报告的意思是(任何参考文献也都会持相同观点),直至那时茶叶才在欧洲普及。佩皮斯的著名论断在一定程度上形成了误导。其实早在1517年中国开始与葡萄牙和意大利进行贸易时,茶叶便被从中国引入欧洲,那么那些茶杯的出产时间就不足为怪了,只不过茶叶当时还不曾广泛流传而已。难道你没想到,你眼中可口的日常饮品,一度曾被视为隐秘、危险的异邦毒药?难道你不了解,甚至到了18世纪初叶,茶叶还在英国引起一场轩然大波?有位医学作家发誓,茶叶的危害性绝不下于鸦片。难道你没听说,即便时至今日,在致幻功效方面,绿茶还与勒法努的小说比肩齐名?”
马斯特斯微微变色。
“喂,听我说!”他反驳道,“先生,你该不会想告诉我,远在16世纪时,一群意大利人联合成立了一个秘密团伙,目的仅仅是效仿缝纫妇女协会的那群女士,在一起喝喝茶?我才不相信。”
“你那天马行空的脑袋很难接受吧?”见马斯特斯小声嘀咕个没完,索亚用指甲点点脑门,“嗯,放宽心,督察先生。那种茶叶和你所认识的任何一种都相去甚远。如果我所料不错,那是用鸦片调味过的茶叶。你有没有读过加德纳写的游记《吉卜赛路标》?他在巴西北部发现了一个规模很小的葡萄牙殖民地,历史十分古老,近亲通婚;他们就用鸦片来给茶叶调味。我不知道有什么秘密从四百年前的里斯本、米兰或者托莱多悄然渗出,在现今的伦敦重见天日。我也不知道所谓‘十茶杯’是怎么回事,更不知道他们有什么仪式。但我知道一点:在1525至1529年间,也就是制造那些意大利珐琅茶杯的年代,南欧地区的宗教裁判所异常活跃。至少有四次,以十人为一组——五男五女——被他们判处绞刑和火刑,审判的细节从未公之于众。好好想想。”