第十九章 空幻之人
蜡烛围在棺材四周燃烧着。此案时过境迁之后,兰波回忆起当时的景象,在那一张无生命的脸孔上,从他所站的位置只能看见鼻尖而已。但是,那一枝枝伫立的蜡烛,或行将衰微的浓密花朵,以及弥漫于空中的焚香之气,让此情此景犹如从幽暗的伦敦,诡异地转换至匈牙利山脉间充斥着峭壁和狂风气浪的某处:在那里,金制的十字架隐隐迫近,抵御着魔鬼的入侵,而大蒜花圈的摆设,是用来抗拒逡巡潜行的吸血鬼。
然而,最先引起他们注意的,其实是一双手紧抓着棺材边的厄奈丝汀·杜莫。她站在棺材旁,炽盛的细长烛光照耀在她头上,让灰发变成了金发;刚强的肩膀在烛光作祟下,坚毅的线条也变得柔和许多。她缓慢地转过脸来,他们看见她的眼睛深陷,并且模糊不清、难辨其形——虽然她应该还未哭过。她的胸膛急促起伏,肩膀周遭缠绕着一条颜色鲜艳、体积沉重,有着穗状缘饰的黄围巾,上头还织着红锦缎和小珠刺绣。在烛光下,刺绣处不断变换着光芒。而这炫目的光芒,是眼前硕果仅存的俗丽润色。
这一刻,她也看见他们。突然间,她两手紧抓着棺材边,仿佛是要保护这具尸体似的。她仍然只露出黑色侧影,一手伸展至位于摇晃蜡烛下方的棺材另一边。
“为了你好,太太,你就招认吧,”菲尔博士徐缓地说道,“相信我,这是为了你好。”
在这一刹那,杜莫的气息宛如烛光般超凡轻盈,难怪兰波以为她已经停止呼吸。接着她仿佛发出轻咳声,声音中蕴藏着悲痛之情,然后却又转为歇斯底里的狂笑。
“招认?”她说道,“这就是你们这群傻瓜的想法?算了,我无所谓。招认!要我承认是凶手吗?”
“不。”菲尔博士说道。
这个单音节的字眼,博士道来轻声温和,但语调却沉重地在室内网荡。她立即瞪着他,当他移步趋近她时,她第一次以惊恐的眼神盯着他。
“不,”菲尔博士说道,“你不是凶手。让我来告诉你,你扮演的是什么角色。”
这会儿,他高大的身躯已屹立于她面前,而且因逆着烛光而形成黑色身影,尽管如此,他说话的口气依然温柔亲切。
“昨天,一个名叫欧洛奇的男子,对我们透露了几种戏法的内幕。这几种戏法都指出一个实情,那就是无论在室内或室外,大部分的魔术都需要助手的协助,而且绝无例外。你的角色,就是魔法师和凶手的内应。”
“空幻之人?”厄奈丝汀·杜莫说道,随即突然歇斯底里地发笑。
“空幻之人,”菲尔博士说道,然后平和地转身面向哈德利,“是真有其人。取空幻之人这个称号,其实是个糟糕且讽刺的笑话,因为它真的是既空幻又存在,即使我们不知此人的身份。这个称号代表的意义,是战栗夹杂着羞愧。你想会见本案中所追捕的凶手吗?凶手就躺在这里,”菲尔博士说道,“但现在,上帝已不容许我们审判他。”
在缓慢的动作中,他的手指向查尔斯·葛里莫教授那张苍白、没有生气、嘴巴紧闭的脸。