在那些逝去的日子里，在乡村医疗站那简陋的屋顶下，女医生用白罩衫、布褂、肚兜儿以及一些异想天开的布片绸块丝带等等，将数不尽的正午、黄昏及黑夜装点得灵光泛滥。

    纪医生点燃一支香烟，想到这医院里装满病痛，而此刻却并没有呻吟。半夜的病区静得如一潭死水，只有日光灯发出轻微的呜呜声。

    在医院太平间的小院落里，不知从何处传来的门响使得李老头出门察看去了，剩下我一人呆在他的小屋里。不知是由于夜半的原因还是心里紧张，我觉得空气正在变冷。我系上衬衣的领口想保保暖，但很快又觉得脖子上紧紧地让人气闷，便又解开纽扣。说实话，坐在这里我感到手足无措。

    我的眼光落在屋角的那一小堆皮鞋上，可怜的死者，他们也许曾经走遍天涯，而现在，这些曾经在路上踏踏作响的鞋被横七竖八地遗弃在这里，散发出一阵阵潮气。

    突然，一阵奇怪的响声在这小屋里响起，声音很低很隐秘，但在夜半的死寂中却强烈地刺激着我的耳膜。我站起身，在这狭小的空间里四处张望，这声音，好像是从李老头的床底下发出的。

    我顿觉头皮发麻，我迅速地调动理智来判决，以免使自己陷入恐慌。老鼠?这时我宁愿相信这声音是它弄出的。我很响地踏了一下脚，那声音似乎没有了。我弯下腰，探头往床下看，黑暗中仿佛有什么东西塞在床下，我伸手一摸，是一口木箱。

    现在想来，我当时之所以要拖出那只木箱来看，并非是什么精心的谋划，而仅仅是一种好奇心罢了。我掀开木箱的盖子，里面放着棉被和一些李老头在冬季才穿的衣物，如果不是一个塑料袋引起了我的注意，我也许很快就要盖上这木箱了。

    这是一个白色的塑料袋，扁扁的放在木箱里，像是一个空袋。我随手打开它，看见一缕黑发蜷缩在里面，我伸手掏出它来，手心里的这缕黑发使我触目惊心，我拉直它看了看，长度有30厘米左右，显然是女人的头发，飘逸、披肩的那一种。

    正在此时，从停尸的方向传来砰的一声门响，我全身一颤，赶紧将这缕长发放回袋中。我盖上木箱，将它重新推回暗黑的床下。然后在椅子上坐下，若无其事地等待李老头跨进门来。

    我的手心里却一直停留着那缕长发的感觉。它漆黑、柔软，由于离开滋养它的生命已太久，因而显得干涩。无论如何，李老头保留这缕女人的头发一定是一个非同寻常的事件，我为这惊人的发现有点喘不过气来。

    当然，以人生的诡秘，这缕长发可能有很多意想不到的来源，但我还是强烈地将它与董雪的失踪联系起来。想到这之前，我发现李老头在纪医生的楼下张望，这种特别的关注是否隐藏着什么东西?

    我又想，如果这缕头发是董雪的，那证明董雪失踪的结果相当可怕，因为头发要离开身体只有在死后才有可能，并且，这同时说明，李老头是这一事件的参与者，或者说，就是他杀死了董雪，并且剪下这缕头发，以作为他的战利品收藏起来。

    这可能吗?他为什么要这样做?他在夜半时分还在楼下窥望纪医生家的窗口的灯光又是为什么?他是否和我一样一直怀有一种揣测：那就是董雪会在夜晚出现在她自己的家中，如果真是如此，这缕头发又应该与董雪无关了。

    李老头一直没跨进这小屋来，外面砰的一声门响后重归寂静。我忐忑不安起来，李老头干什么去了?那最开始的吱呀一声门响，是引诱他出去的吗?或者那是一种暗号，使他以去察看的名义得以脱身?

    我害怕起来，这是太平间小院的午夜，我坐在这里干什么呢?外面就是两个大间的停尸房，里面挤满冰冷的尸体，我突然感到在整个空间里，只有我一个人在呼吸。

    不容多加考虑，我腾地蹿起来，跳出了李老头