导读 科学东野的起点
在诸位当红的日本推理作家当中,东野圭吾可能是最容易、也是最难以介绍的一位。
何以容易?根据日本《周刊文春》于二零一一年底公布的“年度十大推理小说”(ミステリ─ベスト⒑)中,东野圭吾以《万花筒饭店》、、《仲夏方程式》(以上书名均暂译)三部作品,分别拿下第四、七、九名,成绩斐然。作品影视化的部份,二零一一全年统计下来,竟有七部之多,分别是《红色手指》、、、、、与。
小说质佳又畅销、影剧改编频繁,使得东野不但受到日本读者的高度关注,华文世界也跟着掀起一波“东野热”,是近五年来着作译介种数最多的推理作家。二零一一年九月,还因“大陆地区盗版电子书猖獗、日本作家东野圭吾决定暂停授权繁体与简体中文版”一事,登上新闻媒体版面,并引发读者在网路上热烈讨论──由此看来,一般人想要认识东野圭吾,真是一点也不困难。
但若要好好来介绍东野圭吾是怎样的一位作家,可就不那么简单了。
一九八五年,东野圭吾以摘下第三十一届江户川乱步奖,从此进入推理文坛,至今超过二十五年。在这四分之一个世纪中,他的写作路线十分明确,坚守布线解谜的本格推理型式,几乎不曾偏离,可是题材、风格却极为多变,鲜少自我复制,成为其作品的一大特征。
然而,这种“多变”的风格可能并非东野所愿,而是在彼时特有的出版阅读状况下不得不采取的应对调整。
那是个社会派推理小说当道的时代,即便距松本清张于一九五七年连载长篇小说、开启此一流派已近三十年,但在东野出道的当时,社会派仍是阅读与创作主流,本格派尚未吹响复兴的号角。包括东野的得奖作,甚至是江户川乱步奖历来的获奖作品,纯粹的本格推理小说并不容易受到青睐,尤其故事的舞台过于架空而脱离现实、运用的诡计过于浪漫奇想而欠缺实际的作品,更是屡屡被排除在得奖名单之外。
因此,东野在选用了写实的高中校园作为故事背景,然后持续变换题材,延伸到同为日本讲谈社出版的《毕业──雪月花杀人游戏》、、等作品上,登场人物与故事皆具有浓厚的青春气息,“写实本格”的书写方向便在这几部作品中逐渐摸索、显露出来。
不过,相对于写实本格的“浪漫本格”作品,东野也曾写过几本,日本光文社(カツパ?ノベルス书系)出版的、,以及讲谈社(ノベルス书系)出版的,便是选用了童谣附会杀人等古典本格推理小说常见的主题来创作。
一直到第十部作品,一九八九年由日本新潮社出版的,一个新的元素加进这部小说之后,东野的作品特质才完整确立下来──
那就是科学。
在此所强调的科学,并不仅限于犯罪诡计的布设,例如利用钓鱼线从门外把房间内侧的门闩扣上、将刺杀被害人用的冰锥丢进热水中溶化而使凶器消失云云,否则东野在所使用的密室手法即可视为科学元素的首次运用了。
东野特别着眼的,是“科学所带来的影响”,可能在故事进行的中途改变了走向,或一开始便决定了叙事的背景、架构等。也就是说,当科学元素加进写实本格的书写路线后,其影响力远大于单一个犯罪诡计,甚至能在故事的结尾营造极大的震撼感与意外性,或是带给读者强烈的预言、警世意味。
是故,这样的科学元素不常单独存在,往往伴随其他主题一同出现,例如在与中探讨的爱情、《异变十三秒》描绘的人性善恶、质疑的医学伦理、反讽的科技办案等等,既强化了推理小说的广度与深度,也突显出东野作品多变风格中的不变核心。
本书,即可视为“科学东野的起点”。在这部作品中,东野选用的是运动科学,搭配的主题则是“竞争”。故事背景为日本滑雪