正树急忙赶了过去。明信片上的地址是在房总半岛前端的一个小渔村，由于光靠渔业无法维持生计，所以渔民们都要靠竹编工艺贴补家用。

    明代就住在那个村庄。

    正树赶到后，发现形容枯槁的明代躺在脏兮兮的被子里，邻居的一个女人正在照顾她。听这位邻居说，明代这阵子身体状况一直很差，除了水和粥以外，几乎无法吃任何东西。寄给正树的明信片也是那位邻居写的。

    明代看到正树，削瘦的脸上露出笑容。听到正树对她说，一起回家吧！她也流着泪点头，但当正树问到那个男人时，她还是不愿回答。

    邻居偷偷告诉正树，那个男人在前三年时，每周回来一次，但两年之前就没有再回来，也没有寄钱给明代，明代只能靠编织竹篮的家庭代工维生。做到一半的竹篮和竹编工艺的工具都散乱在她的房间内。

    所幸正树所面对的并非都是坏消息。明代的儿子已经四岁了，虽然很瘦，但很活泼。正树去的时候，他正在附近的河边丢石子玩。

    “他就是武志吗？”高间问。

    “没错。正树带着明代和武志回到老家，那时候，正树已经娶了志摩子，也生了勇树，所以一下子变成了一个大家庭。而且全家只有正树一个人赚钱，明代又在生病。有一小段日子，他们的生活很拮据。”

    “一小段日子……是甚么意思？”

    “不久之后，明代就死了。她自杀了。”

    “……”

    “她割腕自杀，只留了一封遗书，拜托他们照顾武志。”

    “所以，正树就把武志留了下来。”

    “没错。没想到，两年后正树也意外身亡，只能说这对兄妹太可怜了。”

    高间缓缓摇着头。他想说点甚么，却找不到适当的话语。

    “武志和勇树知道这件事吗？”

    “应该知道。志摩子太太流着泪说，即使是亲兄弟，可能感情也不会像他们这么好。”

    高间想起兄弟两人的脸。

    他记得第一次见到勇树时，曾经对他说：“你和你哥哥长得很像。”

    原来并非因为他们是亲兄弟，而是堂兄弟的关系，所以才长得像。记得当时，勇树听了十分高兴。

    “你觉得怎么样？”本桥问高间，“你觉得他的身世和这起命案有甚么关联吗？”

    “不知道。”

    高间偏着头，然后又说：“这是我个人的意见，我真不希望两者有关联，不然未免太惨了。”

    “我也有同感。”

    本桥用力点头。

    ──但是。

    高间心想。即使和命案没有直接的关联，恐怕也无法回避这件事。因为，正是这种境遇创造了天才投手须田武志──

    5

    翌日午后，小野整理了关于魔球的相关资料。他有一个朋友在去年之前，都在东京当体育记者。

    “说到魔球，最有名的当然是的掌心球。”

    小野得意地说。

    “小山是指阪神队的小山吗？他不是快速球投手吗？”

    高间记得，前年阪神队因为小山的快速球获得了冠军。

    “小山今年去了猎户星队，他的球速当然很快，但从去年开始，他也开始投掌心球。在昭和三十三年（一九五八年）和红雀队比赛时，第一次投了掌心球。他的球速超快，控球也很稳，又会投掌心球，今年应该会赢三十场。”

    “是喔。”

    “阪神队还有洋投巴奇（Gene Martin Bacque）的蝴蝶球，不仅速度快，而且无法预测方向。他的手指很长，大家都形容好像五条蛇缠着球，他今年的表现也很出色。还有的指叉球。不过，说到指