“不，我想再看一次。可不可以倒回武志投最后一球的地方？”

    “当然没问题。”

    森川将放映机倒带后，在武志投最后一球前停了下来。

    “从这里开始吗？”

    “好，可不可以用慢动作播放？”

    “可以。”

    影像开始缓慢播放。武志用力挥下举起的手臂──

    “停。”高间叫了起来，森川赶紧按了暂停。画面捕捉到武志投球后的样子。

    “怎么了？”森川问。

    “武志的表情，你不觉得他痛苦地扭曲着吗？”

    “表情？”

    森川也起身仔细看画面。“搞不清楚，也可以这么解释。他的表情很重要吗？”

    “不，”高间摇了摇头。“没事，只是有点在意。”

    “你真奇怪。”

    森川再度播放影片。画面中的甲子园为亚细亚学园戏剧性的反败为胜沸腾起来。

    高间喝着啤酒。拿在手上太久，啤酒已经变得有点温热了。

    ──武志是否在那一刹那感到右臂一阵剧痛？

    高间望着黑白的影像陷入思考。

    芦原也曾经说，武志偶尔会感到右手疼痛发麻。

    武志到底有没有完成“魔球”？是否已经完成，在相信其威力后，投出了最后一球？

    ──也许……

    也许“魔球”还没有完成。高间心想。虽然没有完成，但武志在最后的局面孤注一掷，试投了那一球？

    ──结果……

    高间回想起芦原对自己“魔球”的描述。他的手指也受了伤，因此“魔球”在和他自主意志无关的情况下诞生了。他还说，那是上天心血来潮送他的礼物。

    那球是不是也一样？

    会不会是上天送给把青春奉献给棒球的武志唯一一次的“礼物”……？

    然而如今已经无人了解真相。

    影片即将接近尾声，画面上出现了在休息区长椅前列队的选手。

    武志仰望着天空。

    他在天空的彼端看到了甚么？

    同样也没有人知道──

    ※※※

    四月十日（日）

    最近经常想起哥哥的事，可能是因为老大参加了中学棒球社的缘故。每当看到儿子穿着制服的身影，我就会心跳加速。

    二十四年过去了。

    我决定不去思考哥哥的选择是否正确。既然哥哥认为那是最好的方法，一定就是那样。同时，我对自己的行为也不感到后悔。因为，那是我当时的最佳选择。

    妈妈年纪大了，目前整天陪着第三个孙子，小孩子一天比一天调皮捣蛋，不过，妈妈看起来很快乐。

    但是我知道，妈妈有时候会突然凝望远方，我也知道她在看甚么。因为，她所看到的和我一样。从今以后，无论再过多久，都不会从我们的心中消失。永远不会消失。因为曾经有一个人为了保护我们，赌上自己的青春，奉献了自己的生命。

    ──摘自须田勇树的日记