一出被窝，我就浑身哆嗦，明明应该是暖冬，最近却每天早上都冷得要命。我压抑想钻回被窝的欲望，脱掉睡衣。

    一边穿上衬衫，我看着放在枕畔的月历。今天是三月三十日，星期一，想到今天这个日子的意义，我再次浑身一震。

    客厅里正要展开早餐的风景。园美坐在桌边，正在喝热牛奶，盘子里有她爱吃的香肠和荷包蛋。

    “早。”我对园美说。

    “爸爸早。”她说着笑了。

    这张笑脸，我还能再看几次呢？我暗忖。说不定这就是最后一次了，即使还会再见面，她想必也绝对不会原谅抛弃她们母女的父亲吧。

    “你也吃面包，可以吗？”有美子从厨房问。

    可以啊，我回答。

    “还有，临时才说不好意思，今晚我不回来。”

    “哎呀，这样吗？”有美子从厨房探出头。“要出差？”

    “对呀。”目前我姑且只能先这么回答。

    “行李收拾好了吗？要去哪里出差？”

    “大阪，只住一晚，所以不用特别准备甚么，反正到了饭店也只是睡觉。”

    是喔，有美子说着点点头，又回厨房去了，看来她丝毫没有起疑心。

    我一边吃吐司喝咖啡，一边浏览早报，报上完全没有提到东白乐命案即将届满时效。就世人看来，那只是微不足道的事件。

    我在西装外面罩上大衣，抱着公事包走向玄关。有美子也跟来，要送我出门。

    “路上小心。”有美子接下我用完的鞋拔，一边说道。

    “嗯……那个，你明天有事吗？”

    “明天？问这个干嘛？”

    “不是啦，我有点事想跟你说。”

    “有事？甚么事？现在不能说？”她不解地微微歪头。

    “那件事我想坐下来慢慢说，现在没时间。”

    “嗯……我明天倒是没甚么事。”

    “知道了，那今晚就先这样，家里拜托你了。”我走出家门。

    我深深感到正在确实接近某种事物，但等在那里的将是幸或不幸，我不知道。我只知道，眼下的发展已无法遏止，即便是巨大的吊钟，只要用指尖不断戳动，最后也会产生共振大幅晃荡，过去那些琐碎行动的累积，即将猛烈撼动我的人生。

    即便到了公司，我也完全无心工作。我满脑子都在想，等我离婚之后周遭的人会怎么看待。而且离婚的原因是外遇。和派遣员工搞外遇，最后弄到离婚收场，连小孩也不要了。一切的一切，都是一年前我自己轻蔑过的行为，肯定有许多人就像当时的我一样，会看不起我、嗤之以鼻。

    在转着那种念头的空档，我不时偷窥秋叶，其中有几次与她四目相交。

    就是今晚喔──我感到她在朝我如此嗫嚅。

    对，终于等到今晚了。一切将会结束，抑或一切即将开始，目前还不知道。

    到了下班时间，我迅速整理好东西，立刻离开办公室。与秋叶碰面的地点，早在上周就已决定。

    出了公司，我坐计程车去汐留，我已预订高层大楼顶楼的餐厅。在门口报上姓名后，穿黑色制服的女性领我去窗口的座位。

    等待秋叶的期间，我边喝啤酒，边眺望夜景。

    这是充满回忆的店。去年的平安夜，我用了高空走钢索般的特技手法与秋叶在这里约会，明明只是三个月前的事，我却感到似乎已是遥远的往昔。

    大约喝掉三分之一的啤酒时，秋叶出现了，她穿着隐约透出肌肤的妖艳衬衫。当然，在公司时，她并不是这身打扮。

    “你换了衣服？”

    “对呀，因为今天是重要的日子嘛。”

    以香槟乾杯