梅尔逊同样是个聪明人，他感觉着空气中若有若无的微微震动，恍惚意识到这件案子牵扯进来的人太多了。嫌疑犯，前当红作家文森特是个大人物；迈阿密的警方或调查人员似乎也有些关注——这是他昨天无意路过时，听到杨克与女法医琳达的电话后产生的猜测；仅从本地的警局来看，这个案子也牵动了过多的投入。梅尔逊因此有些举棋不定。

    需要指出的是，一个人终其一生性格保持不变这样的事情，只有在小说中才能看到。惟有环境的单一性才能造就性格的单一性。而在眼下这个多事之秋，梅尔逊——这位汉考克侦探长的忠实跟班，考虑清楚一些事情：琳达会坚定地站在杨克这一边，而琳达旅行的接待主人，迈阿密的调查人员，也很可能跟随琳达成为杨克的支持者。梅尔逊需要小心行事。

    面对同事这份突然的亲热，杨克自然而然地有些手足无措了。他慌忙抠抠自己的眼窝，而后展露出真诚的还有些茫然的眼神，为梅尔逊让了座。两人还没开始寒暄，办公室的电话忽然响个不停。

    “抱歉。”杨克伸手抓向电话，碰倒了半摞文件。

    梅尔逊连忙帮他扶起来，做了个请自便的手势。

    “有一个不明人物打来的电话，现在给您切过去。”接待员的声音响过，电话那头出现了一片嘈杂的响动。

    “警，警察局？”一阵粗重的喘息，“警察局？”

    “是的，您那边出什么事了？”杨克抬头跟梅尔逊交换了一个眼神。

    “我……我不能说，我……”又是一阵喘息，那个人似乎非常恐慌，“这里……你们快过来看看，这里……”

    “到底出了什么事？请您把地址告诉我。”杨克慌忙一阵翻找，对面的梅尔逊已经拿好了纸笔冲他笑了笑。

    “白桦树大街，B区，5，51号……”

    杨克还想追问，对方已经挂断了电话，话筒里一阵忙音。

    “怎么了？”梅尔逊问道，“51号出什么事了？”

    “不知道，我们得过去看看，报案人受到了很严重的惊吓，听起来语无伦次，他没说什么。”

    “新的一天，新的案子。好吧，我们走。”

    ……

    白桦树大街位于普利茅斯，距离上次案发两地之间，驱车赶往花不了一小时的工夫。这里算不上豪华的别墅区，当然也并不是纽约高楼大厦下面一处处的小窝棚——典型的美国住宅：低矮的桦木围栏，修葺整齐的绿色草坪，红白相间的精致房屋——一个又一个的美国家庭就生活在这样的住所里，男人们白天开车上班，周末整理草坪；女人们多是在家照看孩子，洗洗涮涮；典型的美国家庭都是居住在这样典型的美国住宅中，然后重复日复一日的典型生活。

    去年有个学者研究后报告说：“美国的家庭主妇工作量巨大，如果换成是家政工作，那么每年的收入约合百万美元。”不过，自家的男主人们当然不会开出这样的价钱来，汉考克先生，以及杨克等人也都住在这样的地方，如果真的要给太太们发薪水，那也要等到贷款还清之后。

    B区的51号，坐落在街区的最里面，与外面的中产阶级调调相比，显然有些格格不入了。木质围墙的油漆已然斑驳脱落，里面一股股乱草蓬蒿，窗玻璃也有几处被砸碎而没有修补。

    杨克与梅尔逊赶到的时候，大约是凌晨五点半，天才蒙蒙亮。

    “大约有一年没人住了，或许更久。”梅尔逊从车子里下来，抽出手枪。

    杨克没有吱声，也拿着手枪走在后面。

    “门开着，我先进去，你随后。”

    梅尔逊靠在门边，深深吸了口气，用胳膊肘顶开了房门。

    房门推开之后，是一眼望不到底的黑压压的屋子。