巴尼从没有来过仓库。他从观众席下的侧门进去——观众席从三面包围了一个旧时的展牲场。此刻展牲场仍有一种期待的气氛，空旷而寂静，只有梁上几只鸽子在咕咕地叫。拍卖台后面是敞开的仓库，巨大的双扇门开着，里面是仓库和饲料室。

    巴尼听见有人在叫：“喂。”

    “在饲料房里，巴尼，上来吧。”是玛戈浑厚的声音。

    饲料室是个快活的地方，周围挂着留头和线条优美的鞍镕之类，弥漫着皮革味。屋檐下的窗户满是灰尘。阳光泻入，蒸腾得皮革和干草气味更强烈了。一侧的阁楼门敞开着。里面是仓库的干草楼。

    玛戈在收拾马梳和套马索。她头发的颜色比干草还浅，眼睛是盖在肉上的“验讫”印章的那种蓝色。

    “嗨。”巴尼在门口说。他觉得那屋子有点像舞台布景，是专为来玩耍的孩子们搭建的。那么高敞，阳光从高耸的窗户斜照进来，像个教堂。

    “嗨，巴尼，别走，我们20分钟就吃。”

    朱迪·英格兰拉姆的声音从上面的干草楼传来。“巴尼——早上好，等一会儿瞧我们中午吃什么！玛戈，你想到外面去吃吗？”

    玛戈和朱迪有个惯例，星期六总把各种舍得兰马梳理一番，准备给孩子们骑，而且带午饭来吃野餐。

    “咱们到仓库南边的太阳底下吃去。”玛戈说。

    每个人都似乎过分快活。像巴尼这样有医院经验的人知道，过分快活对快活的人并不吉利。

    墙壁上略高于人头的地方挂了一个马头骨，它俯瞰着饲料室，戴着眼罩，垂着缰绳，韦尔热家的赛马旗搭在上面。

    “那是快影，在1952年的洛奇波尔大奖赛上得过奖，是我爸爸唯一得过奖的马。”玛戈说，“它太不值钱，不值得剥制成标本。”她抬头看了看骷髅头，“跟梅森像极了，是吧？”

    屋角有一个鼓风炉和一个风箱。玛戈在那里生了一堆小炭火御寒，上面放了个锅，锅里煨着什么，有汤的气味泛起。

    工作台上有全套的马掌匠工具。她抓起一把锤子，是那种锤头重把手短的马掌匠锤。玛戈凭她那粗壮的胳臂和结实的胸膛可以当马掌匠，凭她那特别突出的胸肌也可以做铁匠。

    “你可以把毯子扔给我吗？”朱迪对下面叫道。

    玛戈拿起一叠洗好的鞍毯，粗壮的手臂一挥，鞍毯便划了一道弧线飞上了草料楼。

    “好了，我马上洗干净，就去把东西从吉普车上弄下来。我们15分钟后就吃饭，行吧？”朱迪说着下了楼。

    巴尼觉得玛戈在盯着，便没有去看朱迪的背影。地面有许多干草捆，上面铺着毯子可以坐。玛戈和巴尼坐了下来。

    “你错过了小马驹，它们都到莱斯特的马厩去了。”玛戈说。

    “我今天早上听见卡车声，是怎么回事？”

    “梅森的事。”短暂的沉默。他们一向习惯于沉默，可这一次不习惯了。“好了，巴尼，你已经到了除非做点什么便再也说不出话的地步，我们俩是不是这样了？”

    “就像闹了恋爱什么的。”巴尼说，这种不愉快的比拟悬在空中。

    “恋爱，”玛戈说，“我可是为你准备了比恋爱好千百倍的东西，该死的。我们谈的是什么你知道。”

    “不算少。”巴尼说。

    “你如果不想干，而后来我们干成了，你可别到我面前来后悔，知道吗？”她拿那马掌匠锤敲着自己的手心，也许有点心不在焉，同时用蓝色的屠夫眼睛盯着他。

    巴尼当年见过一些脸色，是靠读懂其中的意思活了下来的。他明白她说的是实话。“我们如果做了是不会后悔的。我可以非常大方一次，但也只一次。不过一次也就够了。你知道是多少吗？”