两人走进餐厅门时的风吹动了蜡烛和暖锅的火焰。史达琳只在路过时见过餐厅，现在见它变了样，觉得十分美妙、亮堂、诱人。照耀着座位上奶油色餐巾的烛光，在高高的玻晶器皿上反射出光点。鲜花垒成的屏风切割了空间，遮住了桌子的其余部分，使人感到亲切。

    莱克特博士在最后时刻才从暖锅里取出银餐具，史达琳试用时刀把几乎还烫手。

    莱克特博士斟好酒，只给了史达琳一点餐前的开胃点心：一个贝隆牡顺、一点香肠，因为他必须对着半杯酒欣赏着餐桌景色前的史达琳。

    他的烛台高低适度，光线照到她礼服袒露的深处，他不必警惕她袖子里藏着什么了。

    “我们吃什么呢？”

    他举起一个指头放在唇前。“别问，一问就破坏了惊喜。”

    两人谈起了乌鸦翎的修剪和它在拨弦古钢琴上的音响效果。她偶然回忆起了那只掠夺她妈妈手推车的乌鸦，那是很久以前在汽车旅馆阳台上的事了。那是很久以前的事了，她认为那段回忆与目前的快乐无关，便有意忘却了它。

    “饿了吗？”

    “饿了！”

    “那我们就上第一道菜。”

    莱克特博士从餐具柜边把一个盘子挪到身旁的座位边，再把餐车推到桌前。这儿有他的盘子、炉子和盛著作料的小玻晶碗。

    他点燃了炉子。长柄炖锅的作料盘里放了一大块夏朗子奶油。他搅和起来，把油脂熬成了揍色奶油，等它变成棒子色时，便放到桌旁的三脚架上。

    他对史达琳笑了笑，他的牙非常白。

    “克拉丽丝，你还记得我们谈过的愉快和不愉快的话题，因环境不同而显得滑稽的话题吗？”

    “这奶油很香。是的，我记得。”

    “你还记得在镜子里看见了什么人吗？那人多么光彩照人？”

    “莱克特博士，你如果不介意的话，我要说你这可有点花里胡哨的了。我完全记得。”

    “好的，在吃第一道菜时克伦德勒先生会来拜访我们的。”

    莱克特博士把那一大蓬花推到了餐具柜边。

    副督察长助理保罗·克伦德勒本人就在桌边。他坐在一张结实的橡木椅上，睁大了眼睛四面望着。他头上缠着跑步用的头带，穿一件笔挺的无尾礼服，衬衫领带齐全。礼服从后面开口，莱克特博士可以从他身后把衣服大体掖好，遮住把他固定在椅子上的数码长的胶带。

    史达琳大约略微耷拉了一下眼皮，抿了抿嘴。有时在射击场上她就这样。

    现在莱克特博士从餐具柜里取出了一把银钳子，扯掉了克伦德勒嘴上的胶布。

    “再跟你说一声晚上好，克伦德勒先生。”

    “晚上好。”克伦德勒不太像他自己了。他面前放了一个大汤碗。

    “你愿意问候一下史达琳小姐吗？”

    “你好，史达琳，”他似乎明白过来，“我一直想看你进餐呢。”

    史达琳保持了距离看着他，好像自己是窗间壁上那面古老窖智的镜子。

    “你好，克伦德勒先生。”她抬头对正忙着杯盘的莱克特博士说：“你是怎么把他弄来的？”

    “克伦德勒先生要去参加一次跟他政治前途他关的会晤，”莱克特博士说，“是玛戈·韦尔热要他去的，算是她报答我，帮我的忙吧。克伦德勒慢跑来到岩溪公园的小道，想上韦尔热家的直升机，却上了我的车子。你能够为我们做个饭前祷告吗，克伦德勒先生？克伦德勒先生？”

    “祷告？好的。”克伦德勒闭上了眼睛。“天上的父，我们为即将受到的恩惠感谢你，我们向你奉献这恩惠。史达琳这个大姑娘就算是南方人，也已丢了她爸爸的脸。请原谅她的过错，并让她为我