乘州是个很小的城。

    东郊五公里，有一所更小的学校——弗林学校。这里树多，鸟多。

    实际上这是一所夜校，老师少，学生也少。于是，这里的空气相当好，简直是肺的疗养院。

    高考的时候，碎花小鳄落榜了，于是母亲把她送到这里来读书。母亲说：“以后在社会上混，必须有个文凭。不管夜校不夜校，毕竟是个专科文凭。”

    碎花小鳄很不喜欢这个地方。

    天黑之后，跟她同龄的人可能正在吃夜宵，或者正在泡夜店，她呢，竟在这里读夜校。

    一想起这些，她就忍不住要骂，她妈的。

    不过，她没有违拗她妈的意愿，相对来说，她更不愿意跟那个中年女人朝夕相处，来到夜校，好歹算独立了。

    1997年，碎花小鳄3岁，上了幼儿园，刚刚学会写“爸爸妈妈”，爸爸妈妈就离婚了。

    她父亲姓邢，母亲姓李，父母给她取了一个名字——“邢李”。上小学之后，她死活不愿意再叫这个名了，自己改成了碎花小鳄。不知道为什么，她非常非常喜欢这个“鳄”字。

    一次，邻居家有个憨憨的男孩来找她借铅笔刀，在窗外大喊“邢李”。她拿起铅笔刀跑出去，来到那个男孩面前，扬手就朝他的眼睛扎过去，那个男孩惊叫躲避，右侧眼角就划出了一个大口子……

    准确地说，是母亲丢下了父亲，然后，她离开东北边陲小城佳木斯的那个农场（原来叫兵团），一去不复返。碎花小鳄牢牢记着，那天父亲喝了很多很多酒，抱住她失声痛哭，喃喃地说：“小鳄，你妈抛弃我们了。这是生活教你的第一课，你必须要学会坚强！”

    从此，家里就像被掀掉了房顶，变得空荡荡了。碎花小鳄对母亲只有一个很模糊的印象，此后，她再也没见过她。

    直到两年前，父亲突然去世。

    他死于酗酒。

    那天刮着大风雪，父亲很晚都没有回家。碎花小鳄给他打电话，始终没人接，她急死了，却不知道该去哪儿找他，只有一遍遍地拨电话，每次都是同一个声音，慢慢吞吞：“嘟……嘟……嘟……嘟……嘟……嘟……”直到自动重拨。打那以后，只要听到这个声音，碎花小鳄的心里就充满了悲伤和绝望，因此她很少给人打电话，总是发短信。

    半夜的时候，碎花小鳄穿着衣服在床上睡着了。她迷迷瞪瞪做了个梦，梦见一个地方白云缭绕，鲜花盛开，父亲一步步朝她走过来，一边走一边笑。她急切地喊道：“爸，你去哪儿了？”

    父亲说：“我去那儿了。”

    她觉得父亲的回答有点儿古怪，又说：“我问你，你去哪儿了？”

    父亲还是说：“我去那儿了。”

    她说：“那儿是哪儿啊？”

    父亲依然笑吟吟的，重复着同一句话：“我去那儿了……”

    接着，碎花小鳄忽悠一下醒过来。房间里的灯亮着，很晃眼，窗外一片漆黑，风雪已经无影无踪，不知道它送来了什么，或者带走了什么。碎花小鳄从床上一骨碌爬起来，想去看看父亲是不是回来了，胸口突然特别难受，就像有人在转动辘轳，拉扯着她的五脏六腑。她扶着床头坐下来，使劲儿按住胸口，一下下深呼吸，却没有丝毫缓解。

    终于，她艰难地走出去，叫了声：“爸！”

    家里一片死寂。

    她走进父亲的卧室看了看，没人。

    走出来，她继续给父亲打电话，依然是那个堵心的声音：“嘟……嘟……嘟……嘟……嘟……”

    她在沙发上坐下来，敏感地想道：这种心痛会不会是她和父亲之间的某种感应呢？

    她总听到这样的事儿：某人去世了，当时他的孩子在千里之外，根本