是从哪里来的？她的家人是谁？很奇怪，我们对她一无所知。”

    拉乌尔耸耸肩膀。

    “大多数人，当他们来找灵媒婆的时候，都会尽可能地隐瞒自己的姓名，”他说道，“这是一个基本的预防措施。”

    “我猜想也这样。”西蒙娜无精打采地说道。

    突然，她手里的一个小瓷瓶从手指里滑落了下来，掉到了壁炉的瓷砖上，摔成了碎片，她猛地转向拉乌尔。

    “你看，”她喃喃道，“我不是我自己了。拉乌尔，你想，我是不是非常——非常懦弱，如果我告诉埃克斯夫人，说我不能招灵了呢？”

    他生气而惊奇地看着她，她的脸变红了。

    “你已经答应了，西蒙娜——”他温柔地开始说道。

    她再次靠在墙上。

    “我不想做了，拉乌尔，我真的不想做了。”

    他再一次用生气而惊奇的眼神看着她，还带着温柔的责备，这使她退缩了回去。

    “我考虑的不是金钱，西蒙娜，尽管你必须意识到，这位女人给你的最后一次招灵付了许多钱——的确非常多。”

    她反抗地打断了他。

    “还有别的事情比金钱重要得多。”

    “当然是这样，”他温和地说道，“这就是我刚才所说的。考虑一下——这位女人是一个母亲，一个刚失去了唯一孩子的母亲。如果你不是真的生病了，如果，这只是你一时的心血来潮——你可以任性地拒绝一个有钱的女人，但是，你可以拒绝一个母亲看她孩子最后一眼吗？”

    这位灵媒婆在他的面前绝望地挥动着双手。

    “噢，你在折磨我，”她喃喃道，“但是你说得对。我应该按照你的希望去做，但是现在，我知道我害怕什么了——我害怕的是‘母亲’这个词。”

    “西蒙娜！”

    “有许多种原始的基本力量，拉乌尔，其中大多数已经被现代文明破坏了，但是，母爱还是站在它开始的地方。动物——人类，他们是一样的。在这个世界，没有别的东西与母亲对她孩子的爱相同。它没有法律，没有怜悯，它向一切东西挑战，并且，把阻挡在它道路上的所有东西毁灭。”

    她停了下来，稍稍地喘了口气，然后，她转向他，带着一个飞快而又全无敌意的微笑。

    “今天我很傻，拉乌尔，我知道的。”

    他握住了她的手。

    “躺一两分钟吧，”他劝道，“休息一会儿，等她到来。”

    “非常好。”她对他微笑了一下，离开了房间。

    拉乌尔沉思了好一会儿，然后，他迈步走到门前，打开门，穿过那小小的前厅。他走进对面的一间房子里，这个房间和他刚才离开的那间很相似，但是在它的尽头有一个壁橱，壁橱里面摆了一张大大的扶椅，壁橱的外面盖上了黑色的厚厚的天鹅绒。伊利斯正忙着布置房间。在靠近壁橱的、地方，她摆上了两张椅子和一张小圆桌，桌子的上面放着一个铃鼓、一个号角、一些纸张和铅笔。

    “最后一次了，”伊利斯带着微微的满足喃喃道，“啊，Monsieur，我真希望它尽快结束和完成。”

    传来了电铃尖锐的响声。

    “她来了，那个强壮的妇女宪兵，”这位老仆人继续说道，“为什么她不能去教堂，为她的小孩子做应做的祈祷，给我们神圣的圣母点上一根蜡烛呢？难道上帝不知道什么对我们才是好的吗？”

    “去开门吧，伊利斯。”拉乌尔断然地吩咐道。

    她看了他一眼，但是按照吩咐做了。不一会儿，她就招呼着客人走了回来。

    “我会告诉主人你已经来了，夫人。”

    拉乌尔走上前去和埃克斯夫人握手，西蒙娜的话语又飘回