第九章 冬季第二个月第十天
门口注视着那小小的木枕头、珠宝盒,一堆圆珠手镯和一只镶雕甲虫的戒指。香水,香膏、衣服、亚麻布床单、拖鞋——全都带有它们所有人的色彩,带有诺芙瑞,一个陌生人和敌人的色彩。
雷妮生怀疑着,诺芙瑞可能跑去哪里?
她慢慢地走向后门,遇到喜妮正好进来:
“大家都跑到哪里去了,喜妮?屋子里空空的,除了我祖母。”
“我怎么知道,雷妮生?我一直在忙着——帮忙织布,留意这么多的事。我可没有时间去散步。”
这表示,雷妮生心想,有人去散步。或许莎蒂彼跟着亚莫士上山到墓穴去继续跟他大声疾呼?可是,凯伊特在哪里?凯伊特不像是会离开她孩子这么久的人。
还有,她心中一股怪异、不安的暗流再度出现:
“诺芙瑞在哪里?”
喜妮仿佛看出了她心中的想法,替她说出了答案。
“至于诺芙瑞,她很早以前就上山到墓穴去了。噢,贺瑞跟她旗鼓相当。”喜妮轻蔑地笑出声来:“贺瑞也有头脑。”她悄悄贴近雷妮生一点:“我真希望你知道,雷妮生,我对这整个事情有多不高兴。她来找我,你知道,那一天——脸上带着凯伊特的巴掌纹,流着血。她要卡梅尼写信,而要我作证——当然我不能说我没有见到!噢,她是个聪明人。而我,一直想着你亲爱的母亲——”
雷妮生推开她,走出去,进入金黄灿烂的夕阳余晖中。断崖间一片阴暗——整个世界在这日落的时刻显得如真似幻。
雷妮生踏上通往上山小径的路,脚步加快。她要到墓穴去——去找贺瑞。是的,找贺瑞。她小时候玩具坏掉时就是这样做的——还有她有不安、恐惧感时。贺瑞就像那些断崖——坚定不变,屹立不摇。
雷妮生困惑地想着:“当我找到贺瑞时,一切都将会没事了……”
她的脚步再加快——几乎是用跑的。
然后,她突然看到莎蒂彼向她走过来,摇摇晃晃的仿佛她看不到路……
莎蒂彼看到雷妮生,突然停了下来,一手摸住心脏部位。
雷妮生向她靠近,被莎蒂彼的脸色吓了一大跳。
“怎么啦,莎蒂彼,你生病了?”
莎蒂彼回答的声音阴惨,她的眼睛闪烁不定。
“不,不,当然不是。”
“你的脸色很难看。你一副惊吓的样子。发生什么事了?”
“会发生什么事?当然是没事。”
“你去了哪里?”
“我到墓地去——去找亚莫士。他不在那里。没有人在那里。”
雷妮生仍然凝视着她。这是个新的莎蒂彼——一个失去了一切精神、意志的莎蒂彼。
“走吧,雷妮生——回屋子里去。”
莎蒂彼一手有点颤抖地搁在雷妮生手臂上,催她往回路上走,雷妮生被这么一碰,突然起了反感。
“不,我要到墓地去。”
“没有人在那里,我告诉你。”
“我喜欢上山去鸟瞰河水。去坐在那里。”
“可是太阳下山了——太晚了。”
莎蒂彼的手指像钳子一般夹住雷妮生的手臂。雷妮生挣脱开来。
“不要!让我走,莎蒂彼。”
“不。回去,跟我回去。”
但是雷妮生已经挣脱,推开她,走向断崖顶去。
有什么——直觉告诉她是有什么……她的脚步加快成了奔跑……
然后她看到了——躺在断崖阴影下暗暗的一堆……她急忙跑过去,直到她紧站在那一堆旁边。
她对她所看到的并不感到惊讶。仿佛她早已料到……诺芙瑞脸朝上躺着,她的身体破裂、扭