思韦特先生的恩绪一下子断了。他不知道为什么自己鬼使神差地说出柳克丽霞·博吉亚这个名字。在当时的情况下——

    “德怀顿并不是被人毒死的，对吗？”他冷不丁地问了一句。

    梅尔罗斯侧目看了看他，有些奇怪。“我不知道你为何问这个问题？”他说。

    “噢，我，我也不知道，”萨特思韦特先生有些慌乱，“我，我只是偶然想起来的。”

    “噢，他不是，”梅尔罗斯愁容满面地说，“如果你想知道的话，他是被人用东西砸在头上致死的。”

    “用一把钝器。”萨特思韦特先生显出会意的样子，点点头，喃喃地说。

    “谈起话来不要像在讲一部拙劣的侦探小说，萨特思韦特，他是被人用一尊青铜塑像砸在头上致死的。”

    萨特思韦特先生“噢”了一声，不再说话。

    “你认识不认识一个叫保罗·德朗瓦的家伙？”一两分钟后，梅尔罗斯问道。

    “认识。一表人才的年轻人。”

    “或许女人才这样评价他。”上校怒冲冲地说。

    “你不喜欢他？”

    “是的，不喜欢。”

    “我原以为你会喜欢他的。他赛马相当出色。”

    “就像马匹交易会上的异类动物，耍的尽是猴子把戏。”

    萨特思韦特先生挤出一丝笑容。可怜的梅尔罗斯老头在外表上具有地地道道的不列颠民族的特征。萨特思韦特先生对自己这种见多识广的看法颇觉得意，而他因此又为自己对生活的这种超然态度感到悲凉。

    “他出什么事了吗？”他问。

    “他一直和德怀顿夫妇一起住在奥尔德路。有人谣传说，詹姆斯爵士一周前把他撵走了。”

    “为什么？”

    “爵士发现他与自己的妻子有私情，我猜想。没有办法。”

    轿车突然方向一转，接着传来刺耳的撞击声。

    “英国的十字路口太危险了，”梅尔罗斯说，“不过，那辆车的司机应该按按喇叭，我们走的是大道。我想他受的损害比我们要大。”

    他跳下车去。一个人影从另一辆车上出来，走到他面前。萨特思韦特先生断断续续地听到两人的谈话。

    “恐怕都是我不好，”陌生人说，“可我对这里的路况并不熟悉，而且没有任何迹象表明您从大道上开车过来。”

    上校的态度更加温和，他的回答也很得体。两个人在陌生人的车前一块弯下身去。司机已经在做检查。谈话的专业性强了起来。

    “恐怕需要半个小时的工夫，”陌生人说，“不过别因为我耽误您，您的车看来没有受到什么损坏，我很高兴。”

    “事实上——”上校开口说道，然而却被打断了。

    萨特思韦特先生如小鸟出笼一般欣喜万分地从车里钻出来，热情地握住了陌生人的手。

    “果不其然！我觉得听起来是你的声音，”他兴奋地宣布，“多不寻常的事呀！多不寻常的事呀！”

    梅尔罗斯上校疑惑地“呃”了一声。

    “这是先生。梅尔罗斯，肯定你已经好多次听我提起过奎因先生的名字了。”

    梅尔罗斯上校似乎已经记不得了，可他仍然礼貌地站在原地，而萨特思韦特先生继续高兴地啧啧咂嘴。“我一直没有再见过你——让我想想——”

    “自从那天晚上在‘钟与杂色呢’。”另一位平静地说。

    “‘钟与杂色呢’，呃？”上校懵懵懂懂地问。

    “是一家旅店。”萨特思韦特先生解释道。

    “多怪的旅店名字。”

    “只不过是个老招牌，”奎因先生说，“记不记得，在英国有一段时期，钟与杂色呢比如