——嗯，社会地位？”

    甘尼迪医生干巴巴地瞥了他一眼。

    “我是一个守旧的人，年青人。在现代的信条中，一个男人就象别的男人一样好，那是合乎道德的，无疑的。不过我相信这样的事实，就是存在着一种你所出生的生活环境——我相信你在幸福的生活中长大。此外，”他补充道，“我认为这家伙是个坏蛋。他自己已证明了这一点。”

    “他实际上做了什么呢？”

    “现在记不得了。我所能回忆得起的是一起案件，他想趁机利用通过他和费恩雇人的办法获得情报来赚钱，是某件与他们的一个委托人有关的秘密事情。”。

    “他——对他的被解雇感到痛心吗？”

    甘尼迪敏感地瞥了他一眼，简洁地说：

    “是的。”

    “那么你不喜欢他和你妹妹的友谊，完全没有别的理由了吗？无论如何，你不认为他——呃——是奇怪的吗？”

    “既然你已把事情提了出来，我可以担率地回答你。依我看，特别是被解雇以后，杰基·阿弗利克好象表现出有某种程度喜怒无常的迹象。实际上是一种早期的迫害躁狂症。可是在他以后的生活中没有得到证实。”

    “是谁解雇他？沃尔特·费恩吗？”

    “我不知道是否与沃尔特·费恩有关。他是被商行解雇的。”

    “那么，他抱怨是被害吗？”

    甘尼迪点点头。

    “我明白了……好了，我们必须飞快地前进。星期四见，先生。”

    房子是新建的，刷得雪白，成抛弧线形，有一个宽大的窗户。他们被领过一间富丽的大厅进入了书房，一张镀铝大书桌占去了它的一半地方。

    格温达紧张地对吉尔斯低语道：“没有马普尔小姐，我真不知道该怎么办。每次转折我们都得依赖她。首先是她在诺森伯兰的朋友，现在是她的罗马教区主教妻子的少年年度户外俱乐部。”

    吉尔斯做了一个劝告的手势，随即门被打开了，J·J·阿弗利克走了进来。

    他是个矮胖的中年人，穿着一件满是花格的衬衣，敏锐的黑眼睛，脸色红润而温厚，看来很象一个受欢迎的成功的编纂者。

    “里德先生吗？早上好。很高兴见到你。”

    吉尔斯向他介绍了格温达。她感到他握她的手时太过热情了。“我能为你做什么呢，里德先生？”

    阿弗利克在他的大书桌后面坐了下来，从他的缟玛瑙烟盒里拿出香烟给他们。

    吉尔斯开始谈少年户外俱乐部的事。他说他的老朋友要主持演出。他急于要安排两天时间在德文郡作旅行。

    阿弗利克用事务式的方法——引用价钱以及提建议的方法，作了迅速的回答。不过在他的脸上有一点微小的迷惑表情。

    最后他说：

    “嗯，很清楚，里德先生，我将写一封短信给你来证实它，不过得公事公办。听我的秘书说，你想在我的私人住处约个私会？”

    “对的，阿弗利克先生。实际上我有两件事要见见你。我们已办妥了一件，另一件纯属私事。我的妻子急于要在这里与她的继母取得联系。她已好几年没有见到她了。我们想你是否可以帮助我们。”

    “啊，是否可以告诉我这位夫人的名字——让我想想是不是知道她？”

    “你曾经知道她的。她叫海伦·哈利戴，结婚前是海伦·甘尼迪小姐。”

    阿弗利克很平静地坐着，紧皱双眉，慢慢地向后翘起椅子。

    “海伦·哈利戴——我回想不起来……海伦·甘尼迪……”

    “以前在迪尔茅斯，”吉尔斯说。

    阿弗利克的椅子脚很快地落了下来。

    “想起来了，”他说。