布丽姬听到路克开车回来的声音，于是走到阶梯上迎接他，她直截了当地说：

    “我告诉他了。”

    “什么？”路克吃了一惊。

    布丽姬马上就发现他的恐慌，问道：

    “路克，怎么了？你好像觉得很不安。”

    他缓缓地说：

    “我以为我们说好等我回来再告诉他。”

    “我知道，可是我觉得早说出来早了事。他已经在计划——婚事、蜜月什么的，所以我不得不告诉他！”

    她又用略带责备的口气说：

    “只有这样才算有风度。”

    他承认道：

    “从你的观点来看，的确是的。喔，对，我懂你的意思。”

    “我觉得从任何人的观点来看都应该这样！”

    路克缓缓地说：

    “有时候我们实在顾不得风度。”

    “路克，你是什么意思？”

    他做了不耐烦的手势，说：

    “我不能现在在这里告诉你。惠特费德有什么反应？”

    布丽姬慢吞吞地说：

    “他表现得太好了，真的，实在太好了。让我觉得好惭愧。路克，我想我过去只因为他很傲慢，有时候又没什么可取的地方，就低估了他。其实他——可以说是个小巨人。”

    路克点点头。

    “对，也许，他是很了不起——在某些我们还没怀疑到的方面。听我的话，布丽姬，你一定要尽快离开这儿。”

    “当然，我今天就收拾行李离开，你开车送我进城，我们可以一起住到贝尔斯旅馆——如果爱尔斯华西那些同党已经离开的话。”

    路克摇摇头。

    “不，你最好回伦敦去，我会马上跟你解释。现在我最好去见见惠特费德。”

    “我也这么想，实在有点残忍，不是吗？我觉得自己就像个卑鄙的小淘金者。”

    路克对她微微一笑，说：

    “这是公平交易，你已经对他实话实说了。无论如何，生米已经煮成熟饭了，再难过也没用。我现在就去见惠特费德。”

    惠特费德爵士正在起居室阔步来回走着，外表看来，他非常平静，嘴角甚至还带着浅浅的笑意。但是路克发现他的太阳穴脉搏正愤怒地跳动着。

    路克一进来，他立刻转过身，说：

    “喔，你来了，菲仕威廉。”

    路克说：“我想即使我说抱歉也没用，那太虚伪了。我承认从你的立场来看，我的行为很恶劣，我也没什么好说的。世界上本来就难免会有这种事。”

    惠特费德爵士又开始踱方步，同时摇摇右手，说：

    “不错——不错！”

    路克又说：

    “布丽姬和我都觉得很对不起你，可是事情就是这样，我们彼此相爱，没什么办法可想，只好把事实告诉你。”

    惠特费德爵士停下脚步，瞪了路克一眼，说：

    “不错，你们是没什么办法！”

    他的声音非常奇特，他静静站着凝视路克，轻轻摇摇头，仿佛很怜悯他似的。

    路克尖声问：“你是什么意思？”

    “你们没什么办法！”惠特费德爵士说，“己经太迟了！”

    路克向他走近一步，又问：

    “告诉我，你到底是什么意思？”

    惠特费德爵士忽然意外地说：

    “去问何娜瑞亚·韦恩弗利好了。她一定了解，她知道发生了哪些事，有一次还跟我谈过。”

    “她知道什么？”

    惠特费德爵士说：

    “恶有恶报，公理一定要存在！我觉得很难过，因为我喜欢布丽姬。从某一