手离开桌子：

    “我不搞这玩艺儿了，太可怕啦！我不喜欢这种事！”

    杜克先生开腔了，洪亮而清晰地问桌子道：“你是说——策列维里安上尉被人杀害了，是吗？”

    他问话的最后一个字刚出口，回答就出来了，桌子只摇了一下，摇得这么厉害而又这么肯定，几乎倒了下来——“是的！”

    罗尼甩开手，颤抖地说：“我说，这玩笑无聊透了！”

    “开灯。”莱克罗夫特先生说。

    布尔纳比少校站起来开灯，光线猝然映照出大伙苍白的面孔。人们你望我，我望你，茫茫然，谁也不知该说什么好。

    罗尼不自然地笑着说：“当然，全是胡诌？”

    威尔里特夫人说：“愚蠢的胡闹，谁都不应该搞这种恶作剧。”

    “这并不是大家渴望的。”怀阿里特说，“这是——啊？至少我是不想搞的。”

    罗尼感到一种无声的责难在包围自己，他说：“不是我摇桌子，我赌咒，我没有这样摇。”

    杜克先生说：“我也可以赌咒，你呢！莱克罗夫特先生？”

    “我当然没有这么摇。”莱克罗夫特气乎乎地说。

    “你们都认为我不会搞这类恶作剧的，是吗？”布尔纳比少校大声嚷嚷，“扫兴极了！”

    “我的乖乖，怀阿里特。是你搞的名堂？”。

    “我没有、妈妈。我确实没有，我不会搞这种事的。”

    女孩儿子掉泪了。人人局促不安。这个突然的打击笼罩着愉快的约会。

    布尔纳比谁开椅子，走到窗口，拉开窗帘，背对着房间向窗外眺望。

    莱克罗夫特望了一眼墙上的钟，说：“五点二十五分。”又对一下自己的手表。不知为什么，各人都感到这个举动有某种特定的意义。“我想，”他强装着芙脸说：“我看我们还是喝鸡尾酒吧！加菲尔德先生，你接铃吧？”

    罗尼按电铃。

    鸡尾酒的各种配料都端来了。罗尼被指定调拌。这时，气氛有些缓和了。

    罗尼举起酒杯说：“歌大家一杯，怎么样？”

    只有在窗边的少校默默无语，其余的人都举杯响应。

    “布尔纳比少校，来一杯鸡尾酒吧！”

    少校暮然醒悟，他慢慢回过头来，“谢谢你，威尔里特夫人，我不喝了。”他又一次眺望夜空，然后缓缓走向火旁的人群，“感谢你们提供了非常愉快的时刻。晚安！”

    “你不要走。”

    “看来是非走不可了。”

    “这样的晚上，不要走这么快。”

    “对不起，威尔里特太太——那是非走不可的。除非这儿有电话。”

    “打电话吗？”

    “对，打电话。说实话，我是——唉！只有得知策列维里安确实安然无恙，我才放心。明知这都是愚蠢的迷信，可是它又讲得那么认真，当然，我是不相信这种荒唐的玩艺儿的——可是——”

    “但是，在西塔福特这个地方，你无处可打电话。”

    “对的！正由于不能打电话，我才非走不可。”

    “走——但你找不到车子上路，象这样的黑夜，艾尔墨是不会出车的。”

    艾尔墨是本地唯一的车主，这辆旧福特牌车，以高价出租给那些要去埃克参顿的人。

    “不，不。车子根本用不着谈了，威尔里特太太，凭着两条腿我可以到达那里。”

    大家一致反对他。

    “噢！布尔纳比少校，那是办不到的，你自己说就要下雪了。”

    “一小时内不会下的，可能久些才下，那时我已到达那里，用不着担心。”

    “你不能走！我们不能让你这样做。