第四章
八月二十五日清晨天气晴朗无云,这种天气会让再懒的人也想早起,乐园旅馆里这天有好几个人都起得很早。
八点钟的时候,琳达坐在梳妆台前,把一本有皮面的厚厚小书翻转来放在桌上,望着自己映照在镜子里的脸,她的嘴唇抿得很紧,两眼的瞳孔收缩,她咬牙切齿地说:“我一定会干的……”
她脱下睡衣,换上了泳装,再罩上一件浴袍,穿上一双凉鞋,就走出房间,顺着走廊走下去,走廊尽头有一道门,通往外面的阳台,然后是一道阶梯直通旅馆下面的岩石。岩石上又有一道铁梯通到下面的海水里,很多旅馆的客人都从这里下去,在吃早饭之前先游一会早泳,因为这比到前面的大海水浴场去花的时间少多了。在琳达从阳台上往下走的时候,碰到她父亲由底下上来,他说:“你起得好早,要下去泡泡水吗?”
琳达点了点头。他们擦身而过,但是琳达却没有往下走,反而绕过旅馆,到了左侧,一直走到通往连接旅馆和对面的堤路去的小径上。潮水涨得很高,把堤路淹没了,但将旅馆客人送过对岸去的小船却系在小小的码头上。管船的人正好不在。琳达上了船,解开缆绳,自己划了过去。
她在对岸将船系好,走上斜坡,经过旅馆的车房,一直走到那家小杂货店。女老板刚刚打开门,还正在擦地板,她看到琳达,吃了一惊。“哎,小姐,你起得可真早。”
琳达把手插进她浴袍的口袋里,掏出一些钱来,开始选购她要买的东西。
等她回到旅馆的时候,克莉丝汀·雷德方正站在她房间里。“啊,原来你在这里,”克莉丝汀叫道:“我还以为你没起床哩。”
琳达说:“呃,我刚去游泳去了。”
克莉丝汀看到她手里拿的包裹,吃惊地说:“今早邮差来得可早。”琳达的脸红了。由于她习惯性的紧张和笨手笨脚,那个包裹从她手里滑落下去,细绳子绷断了,里面的一些东西滚落在地上。克莉丝汀叫道:“你买这么些蜡烛做什么?”可是让琳达松了口气的是,她并没有等着听回答的话,就一面帮忙把东西从地上捡起来,一面继续说道:“我是进来问你今早要不要和我一起到鸥湾去,我要到那里去写生。”
琳达很高兴地答应了,在过去几天里,她不止一次陪克莉丝汀去写生。克莉丝汀是她所见过最不专心的画家,可是很可能她是借此来维持她的自尊心,因为她的丈夫现在大部分时间都在陪着艾莲娜·马歇尔。
琳达·马歇尔越来越不高兴,脾气也越来越坏,她很喜欢和克莉丝汀在一起,因为她一旦注意画了起来,就很少说话。琳达觉得这就跟自己一个人差不多一样好,而她很奇怪地又希望能有个人陪着,在她和那个年纪比她大一点的女人之间似乎有种微妙的同情,也许是因为她们两个都讨厌同一个女人的缘故吧。克莉丝汀说:“我十二点要打网球,所以我们最好早点动身,十点半好吗?”
“好的,我会准备好,在大厅里跟你碰头。”
罗莎梦·戴礼在吃过很晚才开的早餐之后,走出了餐厅,正好给从楼梯上冲下来的琳达撞了个正着。“啊!对不起,戴礼小姐。”
罗莎梦说:“今天早上天气真好,是不是?经过昨天那种天气之后,真叫人想不到。”
“我知道,我要和雷德方太太到鸥湾去,我说我十点半跟她碰头的,我以为已经迟到了。”
“没有,才十点二十五分。”
“啊,好极了。”
她有点喘,罗莎梦奇怪地看着她。“你没有发烧吧?琳达?”
那个女孩子的两眼特别亮,两颊红红的,“哦,没有,我从来不发烧的。”
罗莎梦微微一笑道:“今天天气真好,所以我起来吃早饭,平常我都是叫人送到床上来吃的,可是我今早