因为老是生女孩儿，不耐烦，死了。她以为也许会有另外一个人可以纪父亲生一个嗣子呢。”

    “白兰小姐，”安东尼思索着说。“她在你们这儿多久了？”

    “两个月了。她是我们到苏格兰的时候来的。”

    “哈！”安东尼说。“我闻到可疑的气味。”

    “我希望能闻到午餐的香味呢。”般多说。“我要不要请刑事部的人同我们一起午餐？凯德先生？你是一个老于世故的人，你知道这种事的礼数。我们家里以前从未出过命案。很刺激，是不是？真遗憾，今天早上你的名誉已经完全澄清了。

    我始终想亲眼看到一个凶手，看看他是不是像星期日报上特刊上所说的那样有才气，那样漂亮。哎呀，那是什么？”

    那似乎是一辆计程车，朝大厦这方面开过来。里面的两个人是一个高个子的男人，光头，黑胡子，和一个个子比较小的，年轻点的人，留着小胡子。安东尼认出前者是谁。他想，害得他的同伴惊叫一声的就是那个人，而不是他乘的车。

    “除非我猜得大错特错，”他说，“那是我的老朋友，洛利帕普男爵。”

    “什么男爵？”

    “我叫他洛利帕普，是为了方便起见。拼出他那个长名字很容易使人的血管都变硬了。”

    “今天早上电话机都几乎给震坏了。”船多说。“原来就是男爵，是不是？我可以想得到，今天下午他们曾要他接近我的——整个上午我都在应付埃沙斯坦。让乔治干他的卑鄙勾当吧，我说，政治，去他的！凯德，对不起，我不能陪你了。我得去伺候我可怜的老爸爸。”

    般多很快地回到大厦去。

    安东尼对着她的背影瞧了几分钟，然后，思索着燃了一支烟。当他这样做的时候，他忽然听到离他很近的地方传过来一种偷偷摸摸的声音。这时候他正站在船库的旁边。那声音似乎就是从屋角传来助。他想象中是一个人在竭力忍住一个喷嚏，终于忍不住的声音。

    “不知道——不知道是谁在船库后面？我一定要看看。”

    安东尼暗想。“我想，最好去看看。”

    想到做到。他把刚吹灭的火柴扔掉，轻轻地，一声不响地，跑到屋后。

    他突然发现到一个人。那个人很明显地曾经跪在地下，如今刚刚挣扎着想爬起来。他很高，穿一件浅色的外套，戴眼镜。其余的特征就是蓄着短而尖的黑胡子，和有点浮华的态度。他的年龄在三十与四十之间，整个来说，外表报体面的。

    “你在这里干什么？”安东尼问。

    他确信那人一定不是贾德汉侯爵的客人。

    “请原谅。”那个陌生人说。他的话有明显的外国腔，本来想露出动人的笑容，现在却是一脸苦笑。“因为我想回到‘快乐板球员’客栈，迷了路。先生可否告诉我怎么走？”

    “当然。”安东尼说。“但是，你要知道，你不能由水路到达那个地方。”

    “怎么？”那陌生人说，露出一个人感到茫然的神气。

    “我说过，”安东尼重复说一遍，同时有意地朝船库那里望望。“你不能由水路到达那个地方。那边有一条路穿过哪园。

    那是外人有权通行的路——离这儿还有一段路程。可是，这里都是私人财产。你现在正非法侵入私人的土地。”

    “我很抱歉。”那陌生人说。“我完全迷失方向了。我以为可以到这里来问路的。”

    安东尼忍住，没有指出，跪在船库后面想问路，未免有些奇怪吧。他热心地挽住那陌生人的胳膊。司“你要往这条路上走，”他说。“绕着湖一直走下去——你不会错过那条路的。你走到那条路上的时候，向左转，那条路就可以通到村里。我想，你是住在快乐板球员客栈吗？”