·杜兰特抬起头以询问的眼光看着她。

    “把你的头埋进沙子里，是吧，波丽？难道你就没有任何自然的好奇心？”

    “我告诉你我不想知道！我认为这一切太可怕了。我想忘掉，不去想它。”

    “难道你对你母亲的关心不够好想知道是谁杀了她？”

    “那又有什么好处，知道是谁杀了她？两年来我们都一直十分满意是杰克杀了她。”

    “是的，”菲利普说，“我们一直全都满意是很可爱。”

    他太太疑惑地看着他。

    “我不——我不真懂你的意思，菲利普。”

    “难道你不明白，波丽，就一方面来说这对我是个挑战？对我的智慧的挑战？我并不是说我对你母亲的死感受特别深刻或是我特别喜欢她。并不是。她尽她一切所能阻止你嫁给我，但是这我并不恨她，因为我还是成功的把你娶走了。不是吗，亲爱的？不，不是想报复，甚至也不是对公理正义的热爱。我想是——是的，主要是好奇心，尽管或许有比这好一点的一面。”

    “这不是你该牵扯进去的事，”玛丽说。“你扯进去是不可能有好处的。噢，菲利普，拜托，拜托不要，让我们回家去把这一切都忘掉。”

    “哦，”菲利普说，“你大可以把我推到任何你喜欢的地方去，不是吗？但是我想要留在这里。难道你不想有时候让我做我想做的事吗？”

    “我要你得到世界上你想要的一切。”玛丽说。

    “你并不真的想，亲爱的。你只想把我当婴儿一样照顾，知道什么是对我最好的，每一天都想尽一切办法这样。”他笑出声来。

    玛丽疑惑地看着他说：

    “我从不知道你什么时候是认真的，什么时候说着玩的。”

    “除了好奇，”菲利普·杜兰特说，“应该有人查明真相，你知道。”

    “为什么？能有什么好处？再让某个人去坐牢。我认为这是个可怕的主意。”

    “你不十分了解，”菲利普说。“我并不是说我会把那个人——如果我查出是谁的话，送交警方。我不认为我会。当然，要看情况而定。或许我把他送交警方也没有用，因为我仍然认为不可能有任何真正的证据。”

    “那么如果没有任何真正的证据，”玛丽说，“你又怎么去查出任何事情来？”

    “因为，”菲利普说，“要查明出来，十分确定的知道，有很多方法。而且我认为，你知道，这变得相当必要了。这屋子里的情况不怎么妙，很快就会变得更糟。”

    “你是什么意思？”

    “难道你什么都没注意到吗，波丽？你父亲和关妲·弗恩怎么样？”

    “他们怎么样？为什么我父亲在他那种年纪还要再结婚——”

    “这我能了解，”菲利普说。“毕竟，他的婚姻相当不公平。他现在有个真正幸福的机会，临老的幸福，你可以这么说，但是他是有这个机会。或者，我们姑且说，他过去是有。现在他们之间情况不太妙。”

    “我认为，这一切——”玛丽含糊地说。

    “正是，”菲利普说。“这一切。让他们一天天地更加疏离。而这可能有两个原因。怀疑或是有罪。”

    “怀疑谁？”

    “呃，姑且说是彼此怀疑。或是一方怀疑而另一方自知有罪，反之亦然，你高兴怎么想都可以。”

    “不要这样，菲利普，你把我搞胡涂了。”突然玛丽态度有点活泼起来。“原来你认为是关妲？”她说。“或许你对。噢，如果是关妲那真是太好了。”

    “可怜的关妲。你的意思是，因为她不是家里面的一员？”

    “是的，”玛丽说。“我的意思是这么一来就不会是我们之一了。”