第一章 艾里斯·玛尔
……”
“因为,如果她没有,你知道,孩子,你只要跟我说一声就可以了。我们可以另外找个人,找一个比较年轻,而且比较跟得上时代的。我希望你能过得快乐。”
“我过得很好,乔治。啊,乔治,我过得很快乐。”
他语重心长地说:
“那就好了。我自己对这些社交活动不怎么行——一辈子也行不了。但是我要让你得到一切你所需要的。我们没有必要节省开支。”
这就是乔治——仁慈、木讷而粗心大意。
他真的实践了他的诺言,或者是“威胁”,跟德瑞克谈了有关安东尼·布朗恩的事。但是,由于命运的安排,那阵子正是露希拉无法专心注意听他话的时候。
她刚收到一封她那从不做好事的儿子打来的电报。他是她的心肝宝贝,而且很懂得如何扣动慈母的心弦,以满足他个人金钱上的需求。
“能否寄给我二百镑。绝望。生死关头。维多。”
露希拉哭了起来。
“维多向来不说假话。他知道我的情况不怎么好,要不是到了最后关头,他是不会向我求援的,向来是如此,我经常担心他会举枪自尽。”
“他那种人不会。”乔治·巴顿无情地说。
“你不了解他。我是他妈妈,我当然知道我的儿子是怎么样的人。如果我不照他要求的做,我会永远责怪我自已,我可以想办法把那些股票卖出去。”
乔治叹了口气。
“你听我说,露希拉。我要找在那边的联络员拍封电报告诉我详情。我们就可以知道维多到底发生了什么事。但是我要给你个忠告,最好让他去自作自受,如果你不忍心那样做,那他是永远好不起来的。”
“你的心肠太硬了,乔治。这可怜的孩子运气总是不好。”
乔治忍了下来,不作任何辩白。跟女人争辩永远是没什么好处的。
他仅仅说:
“我叫露丝马上办理。明天我们就可以得到回音了。”
露希拉总算稍微平息了自己的情绪。二百镑最后被减至五十镑——这是露希拉坚持寄出去的最少数目。
艾琳丝知道,这是乔治自掏腰包,虽然他骗露希拉说是帮她把股票卖出去的钱。艾瑞丝当面称赞乔治慷慨,他的回答却很简单。
“我对这种事的看法是——每个家庭总会出败家子,总是有人要替他担当。”
“但是这个人不必要是你,他又不是你的家人。”
“罗斯玛丽的家人,也就是我的家人。”
“你真是太好了,乔治,但是为什么不能由我担当?你老是说我有钱。”
“在你年满二十一岁以前,你是没有办法做这种事的,再说,如果你聪明的话,你就不会这样做。不过,我可以给你个忠告,当某人打电报说除非他得到几百镑,否则他将结束自己的生命时,通常你都会发现,只要给他个二十磅就太多了……我敢说十镑就够了!你无法阻止一个有求必应的母亲,但是你可以削减数目——记住这一点。当然维多·德瑞克是绝对不会自杀的,他那种人不会。这些拿自杀来作威胁的家伙,绝对不会真的自杀。”
绝对不会?艾瑞丝想起了罗斯玛丽,或后又马上把这个念头抛开。乔治指的并不是罗斯玛丽,他说的是里约热内卢的那个无耻的、花言巧语的年轻人。
从艾瑞丝的观点来看,她从露希拉专注的母爱所得到的“净利”是:露希拉因此而无法专心注意艾瑞丝和安东尼·布朗恩之间的感情。
那么——再来就是乔治的转变!艾瑞丝无法再拖延下去不想了。什么时候开始的?什么原因造成的?
即使现在回想起来,艾瑞丝也无法计算出确定的开始时日。自从罗斯玛丽去