第四章 斯蒂芬·法拉德
同他所猜想的,她说不出话来。她说不出“我是这家主人的女儿”,反而平静地承认:
“说实在的,我——我是害羞。一直都是。”
史提芬很快地接下去:
“那是种可怕的感觉。我不知道人是否能克服口吃的毛病?有时候我觉得舌头好像打了好几百个结一样。”
“我也是。”
他继续——有点快速,有点口吃地讲着——他的态度显得稚气、怡人。这种态度几年以前对他来说是自然的表现,而现在却是有意的。那是一种年轻、天真烂漫、毫无武装的态度。
他不久便将话题引入戏剧,提到一部正在上演,吸引很多人兴趣的戏。仙带拉看过。他们讨论着。那是一部探讨有关社会服务的戏剧,不久他们便深入在这范畴的讨论中。
史提芬总是能适可而止。他看到基德敏斯特夫人走进来,眼睛在四处搜寻她女儿。他的计划是不要现在被引见,因此向仙蒂拉低声告别。
“很高兴跟你谈话。在我发现你之前,我在此觉得很无聊。谢谢你。”
他带着兴奋之情离开了基德敏斯特公馆。他已把握了他的机会。再来就是进一步巩固他已开始的成果。
在那之后,有好几天的时间,他都在基德敏斯特公馆附近流连徘徊。有一次仙蒂拉跟她一位妹妹走出家门。有一次,她单独出门,但是匆匆忙忙的。他接了摇头。这次不行,她显然是急着赶去赴某一重要的约会。后来,大约在宴会过后一个礼拜,他的耐心得到了报偿。有一天早晨,她牵着一只小苏格兰狗出门,悠闲地漫步向公园里走去。五分钟之后,一个年轻人从对面快步走了过来,然后在仙蒂拉面前停了下来。他快活地欢呼:
“嗨,我真是幸运!我还怀疑我是不是能再见到你。”
他的声音是那么他愉快,她只是稍微有点脸红。
他弯下身去摸摸小狗。
“多可爱的小家伙。叫什么名字?”
“马克达维西。”
“啊,很像苏格兰名字。”
他们谈了一会狗。然后史提芬有点为难地说:
“我那天没告诉你我的名字。法雷地,史提芬·法雷地。我是个不出名的国会议员。”
他以询问的眼光看着她,她脸红地说:“我叫亚历山大·海尔。”
他的回答很好。好像他又回到了牛津大学时代一样。惊讶、认可、狼狈、窘迫,各种情绪复杂!
“啊,你是——你是亚历山大·海尔小姐——你——天啊!那天你一定认为我是天下第一号大傻瓜!”
她的回答是可预知的,由于她的血统与天生的善良,她当然是尽力让他恢复自然,不再想到尴尬。
“我那时应该告诉你。”
“我应该早就知道。你一定认为我是个呆子!”
“你怎么应该早就知道?这又有什么关系?法雷地先生,请不要这么不安。让我们到池子那边去。你看,马克达维西在拖着我呢。”
以后,他几度在公园里跟她会两。他把理想、野心都告诉了她。他们一起讨论政治。他发现她很有智慧,见闻广博,而且有同情心。她头脑很好,客观、毫无偏见。现在他们已成了朋友。
当他再度被邀请参加基德敏斯特公馆的舞会时,他的进一步机会来监。基德敏斯特氏提拔的一个人,在最后关头失败。当基德敏斯特夫人正在为后继人选伤透脑筋时,仙蒂拉不动声色地说:
“史提芬·法雷地怎么样?”
“史提芬·法雷地?”
“是的,他那一天参加过你的宴会,我后来跟他见过几次面。”
基德敏斯特夫人跟她先生商议,他很乐意提拔政界的优秀后生。
“