的，罗杰。”

    “如果她把这里当作她的家，她就必须考虑我们的意愿，而不应该做得好像这所房子这个家是属于她似的。”

    “也许你宁愿她离开吧。”韦瑟比太太喃喃地说。透过半闭着的双眼，韦瑟比太太注视着她的丈夫。

    “不，当然不。当然不。她的家自然是和我们在一起。我只是请她多点头脑，做事稳当点儿。”他又问道：“你刚才出去了，伊迪思？”

    “对。我只是到邮局去了一趟。”

    “关于可怜的厄普沃德太太，没有什么新的消息吗？”

    “警察仍然不知道是谁干的。”

    “他们好像毫无希望破案。找到任何动机了吗？谁得到她的钱？”

    “我想是她儿子吧。”

    “是的——是的，那么，看起来这的确肯定是那些无业游民干的。你应该告诉这姑娘她必须多加小心，把前门锁好。天近傍晚之后，只带着铁链开条门缝。这些人现在这种年头心狠手辣胆大妄为。”

    “好像从厄普沃德太太家什么也没有拿走。”

    “奇怪。”

    “这和麦金蒂太太大不相同。”韦瑟比太太说。

    “麦金蒂太太？噢！那个清洁女工。她和厄普沃德太太有什么关系？”

    “她替她干活儿，罗杰。”

    “别傻了，伊迪思。”

    韦瑟比太太又闭上了眼睛。当韦瑟比先生步出房间时，她暗自微笑了。她睁开眼的时候，吓了一跳，看见莫德正站在她面前，手里端着一个杯子。

    “您的蛋奶做好了，夫人。”莫德说。

    她的声音又大又清脆，在这死一般沉寂的房子里显得格外宏亮。

    韦瑟比太太抬起头，心里隐约感到一种警觉。

    这个姑娘多么高大挺拔不屈不挠啊。她站在韦瑟比太太面前就像是——像“厄运之神”——韦瑟比太太心里想到——接着就纳闷她脑子里怎么会想到如此令人震惊的措辞。

    她抬起胳膊肘接过杯子。

    “谢谢，莫德。”她说。

    莫德转身走出了房间。

    韦瑟比太太仍然隐约觉得沮丧。