克雷格家的孩子情况如何？”

    “一儿一女。亲戚把他们领走了。”

    “因此，又有两个人应该纳入被考虑的范围。两个有可能保留照片的人，其目的是我所提到的第三种原因——复仇。”

    “我不相信。”斯彭斯说。

    波洛叹息道：

    “不管怎么样，这一情况必须予以考虑。我想我知道事实真相——虽然只有一个事实令我困惑不解。”

    “我很高兴能有什么事让你困惑。”斯彭斯说。

    “为证实一件事，亲爱的斯彭斯。伊娃·凯恩是在克雷格被处死前离开这个国家的，是这样吗？”

    “非常正确。”

    “而当时，她快要生孩子了？”

    “非常正确。”

    “天哪，我多傻呀，”赫尔克里·波洛说，“整个案情极其简单，不是吗？”

    在这句话说完之后，差一点儿发生第三起谋杀——警监斯彭斯在基尔切斯特警察局差点儿动手要了赫尔克里·波洛的命。

    “我想进行单独的电话交谈，”赫尔克里·波洛说，“请接通阿里亚登·奥里弗。”

    不费一番周折难以接通奥里弗夫人的私人电话。奥里弗夫人正在工作，不能让人打扰。然而，波洛不顾各种借口和阻拦。现在，他听到了女作家的声音。

    女作家又生气又有些气喘吁吁。

    “好吧，怎么回事？”奥里弗夫人说，“你难道非要在这个时候打电话给我不可吗？我刚构思了一个在装饰布店里发生的极其精彩的谋杀案。你知道，就是卖那种滑稽西服背心和连衫裤的老式布店。”

    “我不知道。”波洛说，“无论如何，我要给你讲的事情重要得多。”

    “不可能，”奥里弗夫人说，“我的意思是对我而言。除非是我对自己的构思有了大致的轮廓，就匆匆记了下来，这才重要！”

    赫尔克里·波洛对这种创作的艰辛毫不在意。他提了一些尖锐的，非常有必要回答的问题，奥里弗夫人答得有些模棱两可。

    “是的——是的——是一家很小的保留剧目巡回演出剧院——我不知道剧院的名字……噢，有一个人名叫塞西尔什么的，我和他说话的那个人名叫迈克尔。”

    “好极了。这就是我所需要了解的全部情况。”

    “可是为什么要问塞西尔和迈克尔呢？”

    “继续构思那些连衫裤和西服背心吧，夫人。”

    “我想不通你们为什么不逮捕伦德尔医生，”奥里弗夫人说，“如果我是伦敦警察厅的官员，我就那么办。”

    “非常有可能。我祝你好运，写好那个发生在布店里的谋杀案。”

    “整个构思现在都没了，”奥里弗夫人说，“你把它赶跑了。”

    波洛连连道歉。

    他放下电话，面带微笑看着斯彭斯。

    “我们现在动身吧——或者，至少我要动身——去见一位教名是迈克尔的年轻演员，他在卡拉冯保留节目轮回演出剧院担任小角色。但愿他就是那位我们要找的迈克尔。”

    “究竟为什么——”

    波洛机敏地避开了斯彭斯警监越来越强烈的愤怒。

    “你知道吗，我亲爱的朋友，什么叫众所周知的秘密？”波洛说了一句法语。

    “这是法语课吗？”斯彭斯警监怒不可遏地问。

    “一个众所周知的秘密即每个人都可能知道的秘密。因此，目前当不知晓这一个秘密的人从来不会听人讲述它——因为如果每个人都认为你知道一件事，就不会有人再告诉你。”

    “我不知道我怎么样才能控制住自己不对你动手。”斯彭斯警监说。