开始。我常常感到她在我们屋子里。好像那是她的房子，而不是我的。我换了屋子里的色调，全部重新装演过，但是没有用！我感到她就像阴魂不散一样，鬼鬼祟祟地在那里。我知道奈维尔在担忧，因为他以为他亏待了她。他无法忘掉她——她老是在那里——在他心底存有自责感。你知道，有些人就像那样。她们看起来似乎有点没什么特色，也不怎么有趣——可是她们就是让人觉得我见犹怜。”

    巴陀深思地点点头。他说：

    “哦，谢谢你，史春吉太太。目前就到此为止。我们不得不问——呃——不少问题——尤其史你先生崔西莲夫人那么多财产——五万英镑——”

    “有那么多吗？我们是依照马梭爵士的遗嘱而得到的，不是吗？”

    “你全都知道了？”

    “噢，是的。他立下遗嘱，财产由奈维尔和奈维尔的妻子平分。我并不是高兴那老家伙死了。我不是。我不太喜欢她——也许是因为她不喜欢我——不过想到某个窃贼跑进来把她打得脑袋开花实在是太可怕了。”

    她说完走了出去。巴陀看着李奇。

    “你觉得她怎么样？漂亮极了，我认为。男人会轻易为她昏了头。”

    李奇同意。

    “不过，似乎不怎么端庄，”他怀疑他说。

    “时下的女人就是这样，”巴陀说。“我们来见见第一任太太吧？不，我想我们先见见欧丁小姐，从局外人的角度来了解这桩婚姻事端。”

    玛丽·欧丁泰然自若地走进来，坐了下来。在她平静的外表之下，她的眼睛露出忧色。

    她清晰地回答李奇的问话，确认奈维尔所交代的昨晚行踪。她大约十点钟上床。

    “那时史春吉先生和崔西莲夫人在一起？”

    “是的，我听得见他们谈话的声音。”

    “是谈话还是争吵，欧丁小姐？”

    她脸红起来，不过平静地回答：

    “你知道，崔西莲夫人喜欢跟人家讨论。她经常言辞严厉，其实并没什么恶意。还有，她有专横霸道、支配别人的倾向——这对一个男人来说就不像女人那样容易接受。”

    “像你一样，也许吧，”巴陀心想。

    他看着她一张聪明的脸。打破沉默的是她。

    “我不想让你们觉得我笨——不过在我看来真的难以置信——相当难以置信，你们怎么会怀疑是这屋子里的人干的。为什么不会是外人？”

    “为了几个理由，欧丁小姐，第一，没有丢掉任何东西，门窗也没遭到破坏，我不用提醒你这幢房子的地理位置和四周环境，不过你记住这一点，西面是直落到海的断崖，南面是一两处庭院阳台，围墙挡着，下临大海，东面花园斜坡几乎一直延伸到海岸，可是四周有一道高墙围着。唯一的出路是一道通往大路的小门，这道门今天早上还是像往常一样从里面上闩锁得好好的，以及面向大路的大门。我并不是说没有人能爬过那道墙，也不是说他们不能用备用钥匙甚至用根铁丝之类的东西打开前门——不过据我所知，并没有人这样做。不管是谁干下了这桩罪案，这个人知道巴蕾特每天晚上都服用旃那叶防泻药，而在里面加了麻醉药——这表示是个在这屋子里的人。铁头球杆是从楼梯下面的橱子里拿出来的。这不是外人干的，欧丁小姐。”

    “不是奈维尔！我确信不是奈维尔。”

    “为什么你这么有把握？”

    她无助地举起双手。

    “这不像是他——原因就在此！他不会杀害一个躺在床上毫无抵抗力的老妇人——奈维尔不会！”

    “似乎是不太可能，”巴陀合理他说，“不过你会为人们所做出来的一些事大吃一惊，在他们有足够的理由时。史春吉先生可能非常需要钱用。”