“爸爸！”

    凯特林女士吓了一跳。她控制不了她的过于脆弱的神经。她穿着一件贵重的皮大衣，头戴着一项贵重的中国式的帽子，在挤满旅客的月台上踱来踱去。她无论如何也想不到父亲会突然出现在她的面前。

    “你好象是受惊了，露丝。”

    “我没有想到你会来，爸爸。你昨天就同我告别了，你还告诉我说，今天你不来送我，因为你要参加一个会。”

    “噢，原来如此。”冯·阿尔丁说，“你比世界上任何会议都重要。”

    “爸爸，你真好。遗憾的是你不能和我一起走。”

    “我打算同你一道走，使你高兴高兴。”

    父亲对女儿的这种表白尽管是一种玩笑，可是露丝却信以为真，脸上即刻泛出了红晕。她觉得父亲的这种表白对她来说很可怕。她神经质地笑着，假装不大相信的样子。

    “我还以为您说的是真的呢。”她说道。

    “你高兴我去吗？”

    “当然。”她回答道，但听起来不象真心话。

    “我非常高兴听到你的这样回答。”冯·阿尔丁说。

    “可是，爸爸，您下个月就要去巴黎了，在这之前工作离不开，你是不会同我一道去的。”

    “可异啊，可异！”冯·阿尔丁叹了一口气。“现在你可以去找你的座位了。”

    露丝·凯特林向周围瞟了一眼。卧车车厢门口站着一个穿黑色衣服的高个头的女人，这是露丝的女仆。

    “我已经把您的小手提包放在您的座位上了，尊敬的夫人。”

    “谢谢，马松。现在你最好去看看你的座位在哪里？”

    “是，夫人。”

    女仆走了，冯·阿尔丁陪着露丝到了车上。他把一大堆报纸和杂志放在她的座位旁边的桌子上。对面的座位已经有一位女士坐在那里。美国佬向那个女士看了一眼。她那双蓝眼睛给他留下了深刻的印象。美国佬又同女儿谈了几句，看了看手表。

    “看来我应该下车了。火车马上就要开了。再见，孩子，放心吧，我一切都会安排好的。”

    “爸爸！”

    冯·阿尔丁突然回过头来。露丝的这一声喊叫过去很少听到过，使人不寒而栗。这种声音几乎同喊“救命”一样。她不由自主地做了一个扑向冯·阿尔丁的姿势，可是她又立即抑制住了自己。

    “下个月见。”他兴高采烈地说道。

    一分钟之后火车开动了。

    露丝一动不动地坐在那里，竭力控制那不由自主地流下来的眼泪。她蓦然感到自己是那样的孤独。在火车开动的那一瞬间她真想跳下去，但是已经迟了。她，平常是那样自信和平静的人，生平头一次觉得自己宛如一片随着秋风飘荡的落叶。若是她父亲知道她心乱如麻，他又会怎样呢？

    胡闹，完全是胡闹！有生以来她第一次忍受感情的摆弄，在冲动中去做一件她明知是愚蠢的事。做为冯·阿尔丁的女儿，她十分明白自己的此举纯属一种愚蠢的行为。但做为他的女儿，她还具有另外一方面的特征：同他一样，只要是头脑里有什么想法，就非去实现它不可。从幼年起她就形成了这种性格。

    事情已成定局。无法挽回了。

    她环顾了一下四周，看到了对面的旅伴。她仿佛觉得，对面这位女士已经完全猜透了她的心绪。从对方的眼神里，她看得出好象对她有所理解和同情。但这只是一个短暂的印象。正因为如此，两位女士的面部表情又都流露出若无其事的样子，凯特林女士拿起一本杂志。卡泰丽娜·格蕾面向窗外。

    但是露丝却无法把思想集中在读物的内容上。不祥的念头折磨着她。她多傻呀！但又能如何呢，已经太晚了……真的是太晚了吗？如果