第五节
此以后,瓦拉奇再也不愿意与沙利为伍,不久便从利维街公寓调到玛然詹诺总部,在那里他结识了不少后来成为老板级的黑手党人物。
还有一次,瓦拉奇和一位自称“认识对方”的老兵司蒂文·让尼利正开着车在哈伦东区的大街上转,司蒂文突然说,他在刚刚开过去的一辆林肯轿车里看见了卡罗·甘毕诺。瓦拉奇马上掉转车头追上去,在经过林肯车时司蒂文举枪射击,才发现看错人了。林肯车里坐着的是卡罗·甘毕诺的弟弟保罗,兄弟俩长得极像。好在后来得知,保罗只受了一点轻伤——他的左耳被打缺了。卡罗·甘毕诺在1960年末成为黑手党最具影响的老板。也是在这次以后,瓦拉奇不再搭理司蒂文·让尼利。
有一天,芝加哥小鬼头问我:“你认不认识一个叫贝克约瑟夫的?”
“认识。”我不知深浅地说,“这人挺不错的。”
“千万别让老头子听见你讲这话。”小鬼头说,“贝克约瑟夫劫持了老头子几辆运酒的货车,老头子都快气疯了,发出话来说,见到他格杀勿论。”
贝克约瑟夫真正的名字叫约瑟夫·卡坦尼亚(贝克即英文Baker的音译,意即烤面包师傅——笔者注),他是洋蓟王奇若·泰兰纳瓦的侄子。这么一想,我心里就坦然了。我说:“既然老头子发了话,我还有什么好说的。”
1月的一天早晨,小鬼头带着我和另外两名枪手来到布郎克斯福德汉区的一套空公寓里,窗外马路的斜对面有一间保释金担保人事务所。连续好几天,有人看见贝克约瑟夫每天上午进去,呆上五到十分钟,出来的时候手里多了一只棕色牛皮纸包。这里显然是他收取保护费的一个点。“我们今天只是来核实一下情报是否准确。”小鬼头说。果然,10点左右,贝克约瑟夫从街角处拐出来,步行约八英尺的距离,走到事务所门口,然后推门进去。十分钟后,他拎着纸包出来,拐过街角便消失了。
此后一个星期,贝克约瑟夫风雨无阻,天天进出那个事务所。我们的问题是,贝克约瑟夫每天都从同一个街角出来,走过同样八英尺的距离,再原路返回。小鬼头说,这段距离太短了,他根本来不及瞄准。其实最关键的是,我们的房间在五层,小鬼头认为射程太远,超出了射击的有效范围。
我出了一个主意,我说我注意到一楼有一套房子好像没人住,我们不妨在第二天早晨贝克约瑟夫到达之前破门而入,从那里下手。
等我们冲进去了才发现,房间里有三个工人正在刷油漆。这下子惨了,我们只能破釜沉舟、背水一战了。小鬼头守在窗口,我和另外两个人端着枪看住工人们。小鬼头突然叫我:“约瑟夫,快过来,看看那女人是谁。”我一个箭步冲过去,刚好看见贝克约瑟夫和那女人推门进事务所。“上帝呵,那是他太太。”无论如何,我们今天都必须干了,不会再有下一次机会了。谁知道那三个工人会对人说些什么?我赶紧出去发动车。几分钟后,我听见了枪声。
小鬼头事后告诉我:“他和他太太一起走出来,站在门口的台阶上接吻。我当时看着特别着急,心说两个人要是一直黏在一起就没法开枪了。结果他转过身一个人朝街角走去。我开枪的时候他太太还站在那里瞧着他呢。我想我是干掉他了,我看见他中弹的时候扬起的尘土。”
“按说真不该当着他太太的面下手。”我说。
“我知道,但是我们确实没有别的选择。”
话是这样说,小鬼头还是一直忐忑不安。他射出了第一枪贝克约瑟夫便应声倒地,后面几枪是否命中、是否致命,他都不清楚。直到那天下午传来的消息说,贝克约瑟夫死在了医院里。
(纽约市第46区警察分署案件号码122:1931年2月3日上午11点45分许,约瑟夫·卡坦尼亚在克雷森街