开着手电走上了楼梯，到最上层后，左边是一扇门，右边则是一条细长的走道，这里就像海底一般寂静。

    我先打开左边的那扇门，本以为里面一片漆黑，没想到一道光线射了出来。迎面就是一扇窗户，这样一来就可以俯视到卧室的全貌了。刚刚那只圆形的挂钟，再斜下方的位置。

    房间的面积大约有四五塌，窗户下放着一张书桌，左右分别是床和书橱。床上是一条蓝绿方格的被单，我轻轻吸了口气，鼻孔间嗅到一股被尘封了多年的霉味儿。

    “好像是孩子的房间啊” 我从床的大小上作出推断。

    “是啊，而且是男孩儿”沙也加说。

    “男孩儿？为什么”

    “你看那边”她指着书桌旁的书包，“黑色的书包肯定是男孩儿用的吧”

    “嗯，的确”我同意的点点头，“不过要是有书包的话，这里就不是别墅，而是常住之处了阿”

    “而突然就迁移到了别处？”

    “到现在这个份上，只能这么认为了”

    在这个房间里还有很多东西表明住在这儿的是一个男孩儿。床下散落着棒球专用手套，书桌上还放着软塑料的怪兽玩具。手套虽然布满了一层灰，但几乎看不出使用过的痕迹。

    书橱里收藏着很多关于蒸汽机的杂志，在餐厅的报架上的那些杂志很可能也属于这个房间居住者。除了这些杂志之外，最引人注意的还是排成一排的百科辞典，我数了数竟然有24本之多。其他还有二十几本儿童名著，都是精装的。另外还有10本左右小学六年级学生用的学习参考书，几本图鉴、照片集一类的书，漫画书一本都没有。

    “住在这间房间的人，截止到他离开的那一刻应该是小学六年级吧。就他的书架来看，让我觉得他应该是个优等生”

    “好像就是个优等生噢”沙也加看了看书桌上，说道。上面摊放着书本和笔记本，有一本笔记本上还整齐地放着削过的铅笔和橡皮，旁边是一个塑料的笔盒。

    “给人感觉正在学习啊”

    “也就是说……他学习学到一半，走出了这间房间，然后就再也没回来？”

    “我不知道，看情况似乎是这样”

    我想起了在厨房的那些还没收拾起来的咖啡杯，也同样给人一种奇妙的感觉。仿佛这个家里的时间停止了一样。

    “总觉得有点恐怖”沙也加摸着手臂，“这里的人搬到其他地方去也就算了，还都什么事情都做到一半……”

    “说不定因为什么紧迫的事情而急急忙忙地离开了，比如连夜脱逃什么的”

    “连夜逃走的话，不会连书包教科书这种东西都不拿吧？接下来讲不定什么时候就可以上学了，至少这段时间里还是需要自学的嘛，父母肯定会让孩子带上的。我有个朋友在信贷公司工作，她有一个孩子，我听她这么说过”

    “听你这么一说我也感觉有点蹊跷”

    把书桌前的椅子挪开后，打开了中间的抽屉，里面放了一个不知是圆规还是规尺的文具。另外两个抽屉里分别是一本新笔记本和蜡笔一类的绘画用品。

    沙也加拿起摊在桌子上的教科书，那是一本数学书，封面画了一些个几何图形。

    “啊”她看到封底后发出了一声惊讶的叫声，然后拿到我的面前，上面写着这本书的印刷年月。

    看了之后我明白了她惊讶的理由，那是23年前的日期。

    一段时间里，我们俩面面相觑，默不作声。

    “不可能”我说，“要是这个家在这23年里没人住的话，应该会更荒凉一点。现在这个样子顶多只有两三年没住人”

    “但这个房间的主人在23年前消失了踪影这点是事实啊”

    “我觉得不能