加油站的对面是一个松原湖的免费停车场，我把车开了进去，熄了引擎。雨水还在激烈的冲刷着挡风玻璃。调频收音机里正播放着Kenny.G的歌曲——Going home。我把音量调小了一点，等着沙也加说话。

    歌曲结束后，她开口了，“女儿的名字叫美晴，美丽的美，放晴的晴”

    “美晴啊”我用手在空气里写着，“这名字真好听”

    “是我丈夫起的，我们很久前就约定好如果生女儿的话就取名为美晴”

    “也有很多男人会拘泥这种小事的”我嘴角微微上扬，“你女儿很可爱吧？”

    “我也有很多时候会这么想”沙也加说。

    “很多时候？”

    “我却会因为一点小事就会想，要是我没生这种孩子就好了”她用充血的眼睛望着我。

    我两只手放在方向盘上，“母亲在抚养孩子时，碰到棘手的事情之后多多少少会有点这种想法的，这个时候的母亲都太劳累了”

    我本以为她会反驳我的话，她坦率地承认道：“劳累的确是事实呢”，我点点头。

    “美晴肯定也经常会大小便失禁，大声吵闹什么的吧？”

    “嗯，这种事经常发生”她无力地点着头，“我总感觉光是收拾这些事情一天就过去了”

    “的确啊”

    “本来我是具有这种思想准备的，当妈妈做这些事情天经地义，只要有爱，这根本算不了什么”

    “但事实并不是那么简单吧？”

    “我骗不了自己啊”她简直像在呻吟，“至少我觉得，我对那孩子的感觉其他母亲是不会有的，我是发自内心厌恶那个孩子，你能相信吗？”

    “虽然很难相信，但我听说过有这样的事例存在”

    “也是，你在那儿上面都写了”

    “那上面？”被她这么一说，我终于醒悟过来，瞪大了眼睛问，“你是读了那个才想要见我的……？”

    “是啊”她回答。

    那是登有我写的小品文的科学杂志。

    我希望你就虐待儿童一事从科学研究者的角度谈一下自己的观点——那个编辑又给我提了一个无理的要求。那时几个月前的事情，父母和监护人虐待儿童的时间在美国每年要发生200万起以上，其中造成死亡的也有3000多起。并且这种现象正在日本蔓延着，那个编辑极力主张，现在对此事不能置之不理了。

    我本来以区区一个物理实验室难以对这么重大的论题若无其事发表言论而拒绝了他，但那个编辑执著于此论题，几次三番来拜托我。最后，我还是和当事人面谈了一次，承诺只是把我所掌握的情报以自己的观点写成文章。尽管如此，我还是对他的执念表示疑惑不解，不过几天后这个疑问就冰释了。那个编辑的表妹是一个儿童教育的咨询顾问，听她说做这行的一些难处之后，编辑便决心在自己杂志社写一篇报道。所以，和我商谈的对象就是那个编辑的表妹。

    这就是整件事情的来龙去脉，其实这个任务对我而言并非没有好处，因为知道当今社会上产生的心理疾病本身就是一种收获。只不过我自认为自己写的这篇报道完全算不上杰作，仅作为出版的刊物起到一个参考作用，也没有受到读者的强烈反响。

    现在，连我这个作者都已经渐渐忘了其中的内容了，我做梦都没想到，沙也加竟然也会读了这篇报道。

    “在你的报道里，有一个想伸手掐死晚上哭泣不止婴儿的母亲的故事吧？我看到之后还吓了一跳，误以为你写的就是我呢”

    “你也有过这样的情况？”

    “有过好多次呢，我们家的美晴婴儿的时候晚上也是哭个不停，有天晚上，那孩子哭出来的时候，我知道我做了什么吗？抓起旁边