育儿书”

    “果然啊”

    施虐的母亲都会有一种倾向，就是过于盲目地依赖育儿书。书上所写的，只是大致列出一些目标而已，但她们会按照上面写的一字一句去做，以为不这么做就不对。但现实生活中不可能会像电脑程序那样运作，孩子们不断地给她们提出未曾预料到的难题。这种事反复发生几次之后，母亲们心里就会产生压抑不住的攻击冲动，便开始施虐了。

    “美晴是什么时候寄放到你婆家去的？”

    “大概十天前吧”

    “那在此之前都是你和美晴两个人生活的咯”

    “是啊”

    “你们俩人独处的时候情况如何？”

    “简直就是地狱啊”她说，“我家附近有一户专门托管孩子的人家，我还曾经认真地考虑过把美晴一直寄放在那里，而自己躲到其他地方去这种傻事。每天和那个孩子单独相处，感觉我的脑子也渐渐变得不正常了。我很害怕自己会不知不觉做出什么难以挽回的事情”

    “所以你就把孩子送到婆家去了？”

    “不是这样的”她摇摇头，“是被别人领走的”

    “怎么回事？”

    “就是我刚才提到替我照管美晴的那户人家，他们联系了我婆家，据说电话是问我丈夫要的”

    “他们干吗要打电话到你婆家去？”

    “因为他们看到了美晴的瘀青”

    “瘀青？”问完我反应过来，“是你打的？”

    沙也加拿出手绢捂着眼角，抽泣着。

    “他们说好像很久前就注意到了，虽然美晴什么都没说，但总觉得不对劲，然后就打电话给婆家了”

    “你婆婆以什么名义把美晴领回去的呢？”

    “说我有育儿综合症，暂时帮我托管一下。虽然话说得很委婉，但她的表情就像是在指责我是个失职的母亲”

    “然后你就托管给她了？”

    “那我也没办法啊，我真的是一个不合格的母亲呢”

    我想不出合适的回答，只能呆呆望着挡风玻璃。

    “我婆婆说美晴在那里很开心呢，感觉这不是讽刺而是真的。本来以为孩子离开母亲就不行，但其实那只是我的错觉而已。而我自己也有一种解脱的感觉，总算不用照看那个孩子了。刚才打那通电话并不是因为我真的挂念她，而是担心一天连一通电话都不打的话我公公婆婆会有想法呢”

    “其实要这么分析的话，谁都有自私的一面啊”

    这句话也没能起到安慰作用，沙也加不吭声。

    “那我的报道起到作用吗？”

    “给我做了参考”她说，“特别是你里面提到的，这和父母自己的孩童时代的经历有很大关系”

    “啊……”

    对于这点，我在作采访的时候也很震惊。

    大约有45%的施虐母亲自己也有过被虐待的经历，即便没有遭到虐待，大部分人的童年都经历过父亲消失、母亲生病不在家等等各种形式精神上的寂寞空虚。也就是说，她们都缺少爱。

    如果从父母没有得到爱的话，那么也就不知道如何去爱孩子——这事似乎理所当然，和我商谈的接线员这么说。

    “我读了你的报道后，就开始对自己的过去怀疑起来了。就是丧失的那段孩提时代的记忆”

    “原来是这么回事啊……”

    “但光凭我一个人的力量肯定做不了什么，所以我便向你求助。我感到你一定能理解我，默许我，最主要的是非常了解我”

    “如果你能早点跟我说就好了，当然这也不太可能了”

    “真是不好意思，你能够做到一无所知的情况下陪我到这儿来，真是感激不尽”

    “因为