钢琴上的那个小人偶依然俯视着我们俩。

    我把沙也加扶到床上躺下之后，她不一会儿睁开了眼睛，但一下子看不出来她是否真的醒着。虽然眼睛睁着，但她却一声不吭，呆呆地看着天花板。

    “沙也加”我叫道，她这才把黑色的瞳孔慢慢地转向我，眨了几下眼睛。

    “对不起”她小声说，声音是哑的。

    “没事儿吧？”

    “嗯，已经没事了”说完她坐了起来，但似乎还是有些异常，她闭着眼睛，一时无法动弹。

    “你突然就跌倒了，真是吓死我了”我说。

    她嘴唇咧开笑了笑，“是吧，我也是第一次有这种感觉。脑袋像麻痹了一样，随即感到一阵头晕目眩，后来就什么都不知道了”

    “没地方受伤吧？”

    “嗯，好像没有”她浑身看了看，说道。

    我坐在她边上，“你跌倒之前还说了奇怪的话”

    她用左手摩擦着右臂，“是吧，很奇怪吧”

    “做梦了吗？”

    “嗯，算是吧，不过觉得和做梦有点不同，我感到那个我亲眼见过”

    “那个？”

    “就是我说的那个有窗帘和花瓶的房间”沙也加跌跌撞撞地直起身子，回到了她刚才倒下的地方。我跟在她后面。“这里有一扇门，我还

    走进了这个房间”她指着走廊的墙壁，重复着和刚刚一样的话。

    “但这里没有门啊”“也没这样的房间，这堵墙的对面是日式房间呢”

    “是啊”沙也加按着太阳穴，“但我确实是记得这里有一扇门，我走了进去。奇怪，真是奇怪，为什么没有呢”一边说着一边自嘲地笑了出来。“我真傻，没有就是没有，我说了也没用”

    “你会不会和别的房间搞错了呢？”

    可能她觉得我说的有道理，陷入了沉思。不过没过多久，又带着自信满满的表情摇晃起脑袋。

    “肯定没错，就是这里。我就是看着身后的餐厅打开那扇门的”

    我发出一声叹息，用手电照了照墙上。却没发现这里安装过门的迹象。

    取而代之引起我注意的，是边上的柱子。

    “这是什么？”差不多在我眼睛的高度，有一根长度三厘米的横线，似乎是圆珠笔画上去的。

    “下面也有呢”沙也加说。

    的确如此，在我发现的横线下方几厘米处，也画着同样的线。再往下看了看，又找到几根。

    “是不是比身高时候画上的？”

    “比身高？”

    “童谣里不是有的嘛，‘把身高刻在柱子上’”

    “喔，那个啊”

    这种事我儿时也没有做过，所以误以为只有在歌里才会出现，其实这么做的人随处可见。

    我用手电筒顺着柱子往下照，最下面的记号大约离地面有80厘米，上面不光画着线，还写有几个小字。

    “上面写的什么？”沙也加问。

    上面的字很难辨认，“佑介 三岁 五月五日”

    “嗯，果然是为了比身高画上去的”沙也加点点头说，“这就是佑介的成长纪录啊”

    “不过你不觉得奇怪吗？”

    “怎么了？”

    “你看最上面那根线嘛，怎么看也超过一米七十了哎”

    “那又怎么了……”沙也加张着嘴停住了，瞪大了眼睛，说，“佑介六年级的时候就去世了呢”

    “六年级的话，也就十一二岁吧，就算是发育早的孩子也没长一米七十这么高吧”

    “那这里刻的是谁的身高？”

    “要不是佑介的话，那一定是他哥哥的咯”我一个个照着柱子上的记号，