便笺上是她的笔迹，我不得不承认，这种预感确实灵验了：“我去参加他的初七日了 美和子”

    娟秀的文字这么写着。

    在破旧的沃尔沃里，我回想起昨天晚上的事儿来。晚饭是我做的，其实不光是昨晚，上周的饭基本都是我做的。做饭并非是我的专长，可现在这种时候我不想让美和子下厨。我打算在她露出健康的笑脸之前，不光是厨房的事，洗衣服和打扫房间我都包了。本来要是她相安无事举行完婚礼后，就该是如此了。

    昨天有一道菜是炖牛肉，那是我少数几个比较擅长的菜之一。多亏性能良好的压力锅相助，在短时间之内就把肉炖熟了。烧制成的牛肉很嫩，用刀叉能够简单切开。

    美和子把那些牛肉默默地送到嘴里，除了一开始说了句“看上去很好吃呢。”之后就再也没出过声。对于我为了不冷场所说的话也只是偶尔点头应和，完全出于心不在焉的状态。

    我能察觉，她白天似乎出门了。虽然我从大学回家后她已经回来了，但我想去她房间探望时，发现墙上挂着一件我从未见过的连衣裙。那时，美和子正躺在床上看书，当她注意到我的视线后，用辩解的语气说：

    “我出去购物了，为了散散心。”

    “是吗？”

    “这件就是新买的衣服。”

    “看起来很适合你呢。”

    “真的吗？那真是太好了。”美和子的目光回到书本上，明显在避免与我长聊。

    估计她去购物是真的，但一定也顺路去了别处，我猜想。现在的她，还没有达到会自己想出去散心的状态。

    昨天她出门于今天的这件事一定有着某种联系，她一定从昨天起就已经决定了要以这种方式从家里溜走。

    那封电报是她发出的，这种想法应该比较妥当。可目的是什么呢？如果她出于某种理由要把我带去穗高家的话，直说不就完了吗？

    这么一来，只剩下一种可能，那就是这个理由无法直接告诉我。

    前方出现了高速公路的出口，我把车开出去后，开始靠左行驶。

    穗高家所在的住宅区与八天前来的时候一样寂静，附近几乎没有人走动，与我迎面的车也少之又少。能在平时堵得让人生厌的八号环线上如此疾速行驶，感觉自己就像进入了真空地带一样。

    而穗高诚那幢白色豪宅依旧像前几天傲视群宅，我突然想起了一句话：狗和猫这种宠物会与饲养的主人长得很像。我觉得，这幢房子的容貌也与这里面住的人非常相似。

    白色豪宅前停着一辆面包车，我把车停在了它后面。那辆车里一个人也没有。

    我站在门前按下了门铃。我想当然地认为，应该传来美和子的声音。虽然不知道目的何在，但她一定已经到了。

    “你好，”不料对讲机传来的是个男人的声音，这声音我有印象。

    “请问……”我有些不知所措，应该说什么呢？“我是神林，我妹妹没来这儿吗？”

    “啊，是神林啊。”对方好像认识我，而随即我便回忆起了这声音在何处听见过。

    大门打开后，出现了骏河直之的身影。他一身灰色的西装，领带也是暗色。这使得我开始怀疑，莫非今天真的要在这里举行初七日吗？

    “神林先生……为什么你会来这儿？”骏河一边走下玄关的楼梯，一边问。

    “噢，我以为我妹妹在这儿。”

    “美和子……并没来这里呢。”

    “没来？不，这不可能。”

    “美和子自己说她去了穗高家吗？”

    “她虽然没明说，但差不多传达了这个意思。”

    “噢？”骏河的视线略往下移。那副表情与其说谨慎，还不如说是警