清晨五点十分，窗外的天空终于亮了起来。

    昭夫坐在饭厅里。虽然窗帘还拉着，不过从其缝隙中透进来的光却不断增加着亮度。

    桌上搁着盛有吃剩的汉堡肉饼的盘子，玻璃杯中也还留有半杯啤酒，然而他已无心吃喝。八重子到头来也只勉强吃了三分之一的汉堡肉饼，就再也吃不下了。她中途说人不舒服，现在躺在日式房间里休息。把东西全部吃完的只有直巳一人，就在刚才，八重子把空餐盘端了下来。不过昭夫已没精力对此再发什么牢骚了，光是考虑今天该怎么熬过去，就已令他分神无术。

    玄关处传来一阵声响，是有人往信箱里塞东西，大概是送报纸的。

    昭夫刚准备站起身，又坐了回去。这么早就出去，万一被人看见就麻烦了。今天是星期六，昭夫平时几乎不会在星期六一早就出门，他可不想因为反常的举动而遭人怀疑。而且今天的早报也起不了什么作用，对他们而言非常重要的消息，最早也是登在今天的晚报上。

    这时房门咯吱一声打了开来，吓了昭夫一跳，原来是八重子进来了。

    “怎么了？”对方诧异地问道。

    “没……这扇门的声音怎么是这样的？”

    “门？”她试着缓缓地来回推门，每次都会发出微弱地磨擦声，“哦，你说这个啊，之前就有了。”

    “是这样啊，我还真没注意。”

    “一年多前就这样了。”八重子这么说着瞟了一眼桌上的餐盘，“你吃好了？”

    “嗯，收了吧。”

    昭夫看着她把餐盘端去厨房，又将目光投向了那扇门。他此前从未关心过房子里的各种设备，也根本不了解家里发生的任何变化。

    昭夫扫视了一番屋内，这儿分明是他从小就住惯的地方，可看什么都仿佛像是第一次。

    他的视线停在了面向院子的玻璃门前，因为那儿的地上有块抹布。

    “是在这儿杀的吧。”昭夫道。

    “啊？你说什么？”八重子从厨房探出头来，她看来还在洗东西，卷着袖子。

    “我说是在这间房里杀的人。”

    “……嗯。”

    “你是用那条抹布擦的地？”昭夫用下巴指了指玻璃门前的地板。

    “不好，这可得收拾起来。”

    八重子提着超市的购物袋，抓起抹布塞了进去。

    “要和别的垃圾混在一起，可别扔了之后被人发现。”

    “我知道。”

    八重子进了厨房，接着传来了打开带水垃圾的垃圾桶的声音。

    昭夫盯着放过抹布的地板，想像少女的尸体躺在那儿时的情景。

    “喂，”昭夫再度叫八重子道。

    “又怎么了？”对方不耐烦地皱着眉。

    “女孩进了咱家吧？”

    “是啊，所以说不是直巳强拉她来的，女孩自己也多少有点责任——”

    “她既然进了屋，为什么还穿着鞋？”

    “鞋？”

    “那个女孩一只脚穿着鞋，或者说只脱了一只鞋。既然进了屋，还穿鞋不是很奇怪吗？”

    兴许是没弄明白昭夫问题里的意思，八重子的眼神不安地徘徊着，最后终于以一副想明白了的表情点了点头。

    “你是说那只运动鞋啊，是我给她穿上的。”

    “你？”

    “鞋当时就在玄关处，后来我想也不能让她光着脚，就替她穿上了。”

    “为什么只穿了一只？”

    “因为光是一只就花了令人意想不到的长时间，要是太磨磨蹭蹭，被人发现就不好了。然后我把另一只藏到了塑料袋下面，你不会是没注意到吧？”八重子瞪大了眼睛。